<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">姥姥从双沟镇出发时</p><p class="ql-block">天还没亮</p><p class="ql-block">她把新棉被用蓝布包好</p><p class="ql-block">扎成行军一样的背包</p><p class="ql-block">灶王爷面前的香还燃着</p><p class="ql-block">她拜了三拜</p><p class="ql-block">说：保佑大人，保佑孩子</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">公路是石子铺的</p><p class="ql-block">坑洼处积着前天的雨水</p><p class="ql-block">没有班车，没有拖拉机</p><p class="ql-block">她走了多久</p><p class="ql-block">母亲问过，她不答</p><p class="ql-block">只说：到了就好</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">医院走廊的灯光下</p><p class="ql-block">姥姥一身旧衣，蓝布上沾着黄泥</p><p class="ql-block">棉被却干干净净</p><p class="ql-block">像从另一个世界抱来的云</p><p class="ql-block">母亲看见姥姥</p><p class="ql-block">眼泪像汉江春汛</p><p class="ql-block">姥姥说：傻闺女，哭什么</p><p class="ql-block">手却抖得解不开包袱</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那床棉被后来盖过哥哥</p><p class="ql-block">盖过我，盖过来襄阳过年的亲戚</p><p class="ql-block">棉絮硬了，被面补过三次</p><p class="ql-block">母亲一直舍不得换</p><p class="ql-block">她说：你姥姥亲手弹的棉花</p><p class="ql-block">双沟镇上最好的棉花</p><p class="ql-block">那年腊月，她走了几十里路</p><p class="ql-block">棉被还是热的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来，过去了岁月</p><p class="ql-block">母亲把棉被拆了</p><p class="ql-block">棉花弹了一张新褥子</p><p class="ql-block">被面洗干净叠成方块</p><p class="ql-block">放在不被打扰的清静里</p><p class="ql-block">她摸了摸那蓝布</p><p class="ql-block">说：这上面还有你姥姥的手印</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>