<p class="ql-block">昵称:律者</p><p class="ql-block">美篇号:58454939</p> <p class="ql-block"> 我家老屋的抽屉深处,静静摆放着二件妈妈留下来珍藏多年的岁月老物。一张边角磨损的老式纸质火车票,一只带着帆布背带的军绿色老水壶,水壶表皮的油漆磨损,斑驳的外表刻满岁月的痕迹。这二件老物几次搬家母亲都没有扔掉,父母走了,我觉得是个念想就放在抽屉里。每每端详这些物件,童年时随母亲乘坐火车远行的一幕幕往事,便缓缓涌上心头。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 印象最深的是在六十年代末七十年代初,我七岁之前。那时每年母亲会带着我从无锡去定海探望父亲。我家住在无锡郊区梅园附近,离城里火车站远。为了买到火车票,母亲往往天不亮就从家里出发,走好长时间的路到无锡郊区的公交车站,乘郊区公交车到无锡火车站的人工售票窗口,排好长时间的队才能买到有座位的火车票。那时交通落后票少难买。有时火车票卖完了,只能第二天再早些从家里出发重新去火车站买票。母亲买好票后,带上行李,牵着我的手排队挤上火车。火车票是纸质的,每人一张。最早我免票,年龄大点,就买半票检票进站。那时的火车是绿皮火车,我小时候所有旅行往事都萦绕在绿皮火车之上。</p> <p class="ql-block"> 每次临行前,为避免出现车票不慎遗失而耽误出行的事,母亲都会仔细收好车票。她将火车票用一块洗好的干净手帕仔细包好放在手提的黑皮包夹层里。在家里,往军绿水壶里灌满饮用水,将水壶背在肩膀上。再把路上吃的干粮、衣物等收拾进另外一个大的上海牌帆布包里。我牵着母亲的手,赶往车站的路上,满心都是奔赴远方就要见到爸爸的期许。由于火车班次少,出行办事的人多,站台之上人潮涌动,处处是赶路的烟火气息。</p><p class="ql-block"> 走进车厢时,扑面而来便是拥挤的景象。母亲按车票位置找到座位后,先让我坐好。然后她将黑色手提皮包挂在车窗旁的挂钩上,再将一只大的帆布包托举起来放置在座位上方的行李架上,母亲才坐在我身边。记得车辆行进时,车厢里播音员通过广播反复提醒旅客在车上注意保管好个人行李(我理解是提醒乘客车上还有小偷作案,需要防止钱物被窃的意思),下车前带上所有物品,不要将个人物品遗失在车厢内。</p><p class="ql-block"> 车厢内,乘客将座位坐得满满的,连狭窄过道里都挤满了人,二节车厢的连接处也有站着或坐在地下的乘客。没有买到座位的乘客只能全程站立,人贴人挤在一起,转身挪动都颇为费劲。行李架和座椅底下塞满被褥、木箱与布包,把车厢空间填得满满当当。车厢内冲满各种异味,有混合的香烟味与咳嗽吐痰等声音,气味十分难闻,空间环境也可想而知。</p><p class="ql-block"> 列车带着哐当哐当的声响缓缓前行,可推拉的车窗通风换气,夏天闷热难耐,冬日寒风袭人。漫长路途里,车身不停摇晃颠簸,年幼的我被母亲护在身前,紧紧牵住小手不敢松开。漫长车程消磨时光,靠着水壶里的清水和随身干粮,慢慢走完一路行程,这段辛苦的旅途,成为岁月里难忘的印记。</p> <p class="ql-block"> 随着四十多年的改革开放,半个世纪过去了,中国成功进入了互联网与人工智能时代。岁月匆匆向前,出行模样悄然更迭。曾经驰骋大地的绿皮列车渐渐淡出日常视野,飞速疾驰的高铁走进千家万户,铁路交通迎来翻天覆地的巨变。</p><p class="ql-block"> 如今出行再也不用排队争抢纸质车票,手机线上便可轻松购票选座,刷证或人脸识别就能快捷进站。动车、高铁班次多,乘客宽松出行。高铁车厢宽敞通透。车厢内禁止吸烟,夏天有空调,冬天有暖气,恒温环境舒适宜人,座椅宽松规整,再也看不到拥挤扎堆站立的景象。</p><p class="ql-block"> 车厢内还有移动、电信网络信号与手机充电接头,在火车上可以上网或打电话,互联网时代真便捷。车厢内还为旅客免费提供符合饮用标准的热水,提供快餐供旅客购买。列车行驶平稳静谧,昔日耗时许久的行程,如今短短时间便能顺利抵达,奔波赶路变成悠然惬意的旅途体验。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 握着泛黄的老车票,回望今昔出行模样,心中感慨万千。小小的车票见证岁月变迁,老旧水壶留存旧日温情。从拥挤颠簸、一票难求的绿皮岁月,到快捷舒适、四通八达的高铁时代,延伸的铁轨丈量着山河万里,也见证着百姓生活愈发美好,国家发展日新月异。</p><p class="ql-block"> 那些散落的铁路时光碎片,珍藏着一代人的温暖回忆。列车呼啸向前,载着过往情怀与崭新希望,向着更远更好的未来不断前行。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p>