渤海涛声壮，长城骨韵长——2026年5月23日秦皇岛战友同游"长城"记

天龙

2026年5月23日，星期六，北戴河的气温停留在12至17度之间，海风微凉，天色澄明。这是一个适合回忆与铭记的日子。早餐后，我与战友们包车启程，驶向秦皇岛——那座以秦始皇东巡求仙命名的古老港城。车窗外，晨光洒在海面上，碎金万点，内心却翻涌着另一种波澜：这不是一次普通的观光，而是一场战友并肩、与历史对话的朝圣。 一、秦皇岛求仙入海处：涛声如鼓，叩问千年 首站抵达秦皇求仙入海处。这片金色沙滩上，海浪层层叠叠扑向岸边，拍岸之声如同战鼓轰鸣，声声震耳。我站在海边，闭目凝听——那涛声里，仿佛有秦军方阵的铁甲铿锵，有徐福楼船出海的帆影猎猎。秦始皇曾在此遣使寻长生不老药，而今日我们这些老兵，求的不是仙丹，而是与战友共度的那份不朽情谊。海风拂过，浪花碎在脚边，又迅速退去，像极了军营岁月里一次次冲锋与归队。岁月如潮，潮来潮往，带不走的是我们骨子里的兵魂。 二、老龙头：长城入海，墩厚雄浑上午的重头戏是山海关老龙头景区。这是万里长城唯一与大海亲密接吻的地方。城墙墩厚雄伟，如巨龙垂首饮海，石砌的身躯直插碧波。我伸手触摸那斑驳的墙砖，冰冷粗糙，却仿佛能感到数百年前戍卒的体温。八卦阵墙齐腰高，我们几个“老家伙”偏要进去试试。甫一入阵，东西莫辨，西北难分，转得晕头转向，笑得前仰后合。当年在部队拉练时，方向感从不是问题，如今却被一座石阵难住——看来岁月不饶人，但饶有兴致。兵营遗址还原了昔日场景：土炕、马槽、旗杆、军灶……每一处都勾起回忆。战友们纷纷在老龙头碑前合影，快门声里，是说不尽的故事。 三、山海关古城：四条包子的烟火温情 中午时分，我们来到山海关古城。秦皇岛的战友王强、王桂香、王维经、陶丽华早已在“四条包子”安排妥当。陶丽华更是亲手制作了肉冻和拌野菜——那是只有家宴才有的心意。热气腾腾的大葱肉馅包子上桌，佳酿斟满杯。桌上摆满了：酱牛肉厚实入味，肉皮冻晶莹弹牙，拌黄瓜清爽利口，松花豆腐嫩滑如玉，拌野菜带着山野的苦香，盐水花生粒粒饱满，炝拌芹菜脆生生。金黄的小米粥温润入喉。战友如洪一口气“造”了九只包子，国民不甘示弱，吃了八只，屈居第二。笑声里，我忽然明白：最好的款待不是山珍海味，而是有人记得你爱吃野菜，有人为你熬一锅小米粥。这份情，比长城更厚重。 四、天下第一关：雄关漫道真如铁午后，我们站在“天下第一关”城楼下。那匾额上的大字，每一笔都像刀刻斧凿。关内关外，在此经纬分明。历史上，这里是中原与塞外的分界，是农耕与游牧的交锋线。我们相互鼓励，拾级而上——膝盖虽然咯吱作响，但脊背依然挺直。在“不到长城非好汉”石碑前，我们列队拍照。旁边有一尊古炮，黝黑的炮口曾吞吐硝烟。我驻足良久，想起自己年轻时握过的钢枪。历史的长城挡过铁骑，而人心的长城，挡得住岁月的侵蚀吗？也许挡不住，但战友之间，哪怕头发白了、腰弯了，那份并肩的信任从未坍塌。 五、角山长城：险峻之上见真章 角山长城，号称“天下第一城”。这里的长城依山势而筑，重峦叠嶂，险峻处近乎直立。我们乘缆车上山，节省了体力，但下缆车后仍需攀越一段转弯的小石道。真正的挑战在“敌楼”前：楼梯几乎是直上直下，每一级台阶都高过膝盖。我抓住铁链，手脚并用往上爬。前面的人伸手拉一把，后面的人托一下脚。没有催促，只有“慢点”“踩稳”“我在这儿”。那一刻，我鼻头一酸——这不就是当年行军时的模样吗？登上敌楼，山风劲吹，视野豁然开朗。长城如巨龙在群山中蜿蜒，看不到尽头。一天之内，我们登了三座形制各异的长城：老龙头伸入大海的“海长城”、天下第一关的“关长城”、角山的“山长城”。三座长城，三种气魄，却都是中华民族的脊梁。 六、感悟：长城不老，战友情长 返程的车上，没人说话。不是累了，是心里装了太多东西，不知从何说起。我想起八卦阵里的迷路，想起老龙头前拍下的合照，想起那九只包子和一碗小米粥。我想起角山敌楼上，有人握住我的手说“我拉你上来”。所谓战友情，就是在这一个“拉”字里。 长城之所以伟大，不是因为砖石有多坚固，而是因为它承载着一代又一代人的守护与牺牲。我们这一代人，也曾为国家站过岗、流过汗。如今老了，但站在长城上，依然觉得心中那面旗没有倒。原计划参观"中国长城博物馆"，因下山时，参观时间已过，留下遗憾。 “不到长城非好汉”，今天我们都是好汉。但比登顶更珍贵的，是一路上有彼此。 长城不老，战友情长。这便是2026年5月23日，我们共同写下的，最朴素的篇章。 秦皇求仙入海处是位于‌河北省秦皇岛市海港区‌，因‌秦始皇于公元前215年（秦始皇三十二年）东巡至碣石（今秦皇岛一带）并派方士卢生、侯公、韩终等入海求仙药‌而得名，也是‌中国唯一以帝王名号命名的城市——秦皇岛‌的地名由来之地。‌‌ 秦皇岛黄金海岸 沙滩狂舞 步调二致 双糖机修人员，五十六年首次同框。 婀娜多姿 山情海韵 秦皇岛，秦皇求仙入海处。 秦皇岛游船码头 山海关风景区 秦皇岛老龍头景区位于河北省秦皇岛市山海关区城南4公里渤海之滨，是明长城唯一的海中长城段，该景区由入海石城、澄海楼、宁海城、海神庙等28处景观组成，其中入海石城为明代蓟镇总兵戚继光于万历七年（1579年）派参将吴惟忠修筑，采用花岗岩巨石与银锭铁榫法工艺建造，现存最长石条达2.6米、重3吨。澄海楼作为临海制高点，存有乾隆御笔匾额及明清碑刻。老龙头始筑于明洪武十四年，经徐达、戚继光等将领扩建形成海陆防御体系，1900年遭八国联军损毁后，于1985-1992年完成四期修复工程。景区现存明代军事遗址包含靖卤台、南海口关及滨海长城等，其中宁海城为现存最完整的明代海堡城，内设龙武营、守备署等复原场景。 "观海揽胜”石位于山海关老龙头景区宁海城前，是明代内阁大学士孙承宗题写的摩崖石刻，寓意“海岳天开，雄镇边陲”，为老龙头观海胜地的标志性题刻。‌‌ 题写者孙承宗为明末兵部尚书兼东阁大学士，曾督师蓟辽，主持加固山海关至老龙头防务，题字兼具军事威仪与文人观海意境。 “观海揽胜”并非独立景点名称，而是对澄海楼及周边登高望海景观的凝练题咏，常以此代指老龙头临海观景处。 山海关，老龍头。 山海关老龍头，敌楼城墙。砖砌空心敌台，高约15.2米，分上、中、下三部分；下部为海中石基，中设券室与箭窗，上为垛口瞭望台，可驻兵、屯粮、射击，属明代晚期典型海上防御工事。 万里长城东端起点第一座敌台，也是唯一建于海中的敌楼‌，兼具实战与象征意义。‌‌ 老龙头的敌楼主要指“靖卤台”（又称靖虏台），是明万里长城唯一一座海上敌台，也是长城敌台之始。‌‌ ‌澄海楼位于秦皇岛山海关老龙头，是长城入海处的标志性建筑，也是万里长城上唯一临海的楼阁。‌‌‌‌ 山海关老龍头景区，澄海楼，游客众多， “一勺之多”是位于河北秦皇岛山海关老龙头景区澄海楼平台的一块明代石碑，刻有四字，出自《中庸·第二十六章》：“今夫水，一勺之多，及其不测，鲛龙、鱼鳖生焉，货财殖焉”，意为浩瀚大海由一勺勺水汇聚而成，象征积微成著、海纳百川的哲理与厚德载物的胸怀。‌‌ 此碑为‌明天启五年（1625年）山石道刘永基题写，六年由海运同知王应豫立‌，非乾隆御笔；乾隆曾作《题澄海楼壁》诗“我有一勺水，泻为东沧溟”，后人常误将诗与碑混为一谈。 原碑在‌1900年八国联军侵华时被毁‌，1987年老龙头重修时从海中打捞出半块残碑，下半部依原文补刻，现为拼接原貌。 石碑高2.15米，宽0.78米，立于澄海楼东侧平台，是景区重要人文地标。‌‌ ‌山海关老龙头‌：作为明长城入海处（建于1579年），明代并无大型固定火炮阵地设计，清代至近代曾设营盘。现景区展出的铁炮多为‌清末或八国联军时期遗物‌，也有现代陈列的‌仿制明代铁炮‌，如神威大将军型，长2.7米、重5000斤，‌非原址原装‌。1900年八国联军毁旧城，1980年代重建，火炮多为纪念性展示。 澄海楼坡道 因时间有限，老龍头城墙、澄海楼、八卦阵、兵营、城墙入海处等，只是走马观花，完成初级观澜， 山海关古城位于‌河北省秦皇岛市‌，是‌明长城的东北关隘‌， ‌山海关四条包子 1958 年开业，因坐落在古城“四条街”上而得名，是当地老字号美食。‌‌‌ 5月23日中午，秦皇岛战友王强王桂香黄维精陶丽华早早在"四条包子"铺安排，感谢战友的热情款待， 秦皇岛战友情谊浓厚 有缘千里来相会，同月同日同战友，同杯同酒同欢饮。 山海关，天下第一关景区合影。徐国民刘颖严超然李建国王兰萍王凤霞。 天下第一关 长城坚不可摧，战友情牢不可破。 只要肯登攀 毅力再现 登天下第一关城楼 不到长城非好汉 到了长城真好汉 山海关，迎恩楼， 山海关，东西南北西门，唯一有"山海关"牌匾是西门。 角山长城距古城山海关北约3公里，系燕山余脉，是关城北山峦屏障的最高峰，海拔519米。其峰为大平顶，平广可坐数百人，有巨石嵯峨，好似龙首戴角。角山景点，主要有角山长城、敌台、角山寺、瑞莲捧日。角山是万里长城从老龙头起，越山海关，向北跨越的第一座山峰，所以人们又称它为 " 万里长城第一山 " 角山长城一直是我心中想攀登的，5月23日下午伴战友将共同"完成"此愿。 ‌角山长城‌：从山脚旱门关到大平顶全长约 1536 米，城墙随山势起伏，最窄处仅 2.7 米，险峻异常。 缆车上山 祝贺登顶 在角山长城顶，翩翩起舞，成为最高舞者。 情不自禁庆贺自己 热烈祝贺自己，完成攀登心中的长城。 仰望无际之城，垂直上下的角山长城，感叹古人的丰功伟绩。 角山长城，俯瞰壮观长城。 角山长城，未修复的重直长城。 登角山长城勇士，杖朝之年，轻步如鸢，向您学习，点赞。 下缆车后，攀越山间小道，上上下下、左拐右转、垂直登石台阶，终于如愿以偿。 万事顺遂，给自己机会，创造新奇迹， 登顶的喜悦，言不由衷。 完成攀登角山长城的勇士，王兰萍王桂珍李建国刘颖魏哲青严超然合影念。 克服身体及心理压力，慢步践行，圆满完成登角山长城的念愿，乘缆车下山。 5月23日下午，因下山时间较晚，错过了"中国长城博物馆"参观，在门口拍照留念。 前排→魏哲青刘颖赵乃敏王兰萍，后排→严超然李建国王凤霞老陈夫妇王桂珍沈国培徐国民，"中国长城博物馆"合影。 请记住，2026年5月23日，古稀之年的我，与同龄战友共同完成攀登老龍头长城、天下第一关长城、角山长城。