【铁路情怀】铁路时光碎片：记忆中的温暖辙印

钟周海

文/编辑/钟周海美篇号：13774306 开篇导语 半生奔赴铁道旁，一世情深铁路长。漫漫铁轨承载岁月流年，声声汽笛铭刻过往时光。从年少初见火车满心欢喜，到半生扎根铁路默默坚守，一件件老物件，一幕幕旧光景，皆是藏在岁月里最温暖的回忆，诉说着一代人永不褪色的铁路情怀。 半生岁月悠悠走过，一条条绵延向前的铁轨，串联起我大半辈子的人生历程，也藏着我们这一代人刻在心底抹不去的铁路情怀。那些陪伴过我的机车、站台、信号灯、信号旗，一件件熟悉的铁路老物件，都是散落岁月里的时光碎片，拼凑出一段段朴实真切的旧日往事。 一九五六年寒冬，大雪漫天飘落，那年我刚满四岁。父亲从事桥梁建设工作，为支援内地建设，奉命调动工作，我们一家五口辞别广州，举家迁往武汉。那时候出行乘车十分紧张，普通车票都很难买到，当地特意安排了只有部级领导才能乘坐的包间专列护送我们一家人。这是我这辈子第一次乘坐火车，初见长长的列车，只觉得格外壮观。车厢平稳前行，一路伴着车轮哐哐当当的声响，车厢轻轻晃动，年幼的我满心新鲜欢喜，也从那时起，在心底悄悄种下了对火车的好感。 步入少年时代，我依旧格外偏爱火车。我家离铁路并不算近，步行要走上三站路，即便路途不近，我也常常抽空独自出门，走到武圣路铁板桥边，专门等候蒸汽机车驶过。每到傍晚夕阳西下，我就早早守在桥边静静等候。不多时，远处传来厚重悠长的汽笛声，紧接着车轮行驶的声响由远及近。老式蒸汽火车冒着浓浓的白烟，气势十足地奔驰而来，车身在落日余晖里格外醒目。我趴在桥栏上静静凝望，感受地面轻轻震动，内心满是孩童最纯粹的欢喜。当年在桥边看火车的一幕幕，直到现在依旧清晰记得。 年纪渐渐长大，安稳的少年时光悄然结束，我响应号召踏上知青下乡的道路。离家远行那天，父母一路陪着我，送我来到玉带门火车站。那时车站里人山人海，挤满了奔赴各地的知青，还有前来送行的亲友，耳边全是家人的叮嘱声与不舍的哽咽声，到处都弥漫着浓浓的离别之情。父母一遍遍帮我整理行囊，把家里备好的干粮、衣物全都仔细装好，千言万语都藏在不舍的神情里。我站在车厢门口迟迟不愿上车，直到火车鸣笛催促，我才转身走进车厢。回头望去，父母挤在人群之中不停挥手道别，难舍之情溢于言表。列车缓缓开动，熟悉的站台渐渐远去，亲人的身影越来越模糊，年少离家的酸楚与牵挂，深深留在了心底。 中学时期观看样板戏《红灯记》，我格外留意剧中铁路人手握信号灯的模样，也慢慢懂得，一盏小小的信号灯，承载着铁路人的责任与坚守。往后多年，每次路过铁道看见信号灯，内心都会生出几分敬畏。漆黑的深夜里，铁道线上灯火点点，红灯示意停车等候，绿灯指引列车前行，默默守护着每一趟列车安全通行。平日里也常看见一线铁路工人，无论寒冬酷暑，都坚守岗位检修设备，不畏辛苦默默付出，这群平凡的铁路人，用踏实坚守守护着千里铁道平安。 除了信号灯，调车场上随风飘动的红绿黄信号旗，也是我记忆里难以忘怀的画面。简简单单几面旗帜，没有华丽之处，却是铁路调度最实用的指令。调车长动作利落，扬旗落旗之间精准下达指挥命令，有序安排列车编组、停靠与通行。一面面普通信号旗，彰显着铁路人严谨认真的工作态度，也藏着基层岗位最朴实的责任与担当。 六年知青岁月结束后，我十分有幸获得招工返城的机会，正式成为一名铁路职工。参加工作之初，我天天和蒸汽机车打交道，年少时对火车的喜爱，终于变成了自己安稳踏实的本职工作。后来工作调动，我前往武南机务段工作，开始接触内燃机车，亲身见证着铁路机车不断更新换代。临近退休的那几年，我又调到监控车间电台组工作，坚守在幕后岗位，默默做好本职工作，守护列车平稳运行。从年少远远观望火车，到半生亲身扎根铁路一线，铁轨延伸的方向，便是我一路走来的人生足迹。 时代不断发展变迁，城市面貌日新月异，铁路建设更是发生了翻天覆地的变化。曾经热闹繁忙的玉带门老车站，还有我年少时常去的武圣路铁板桥，如今都已经改建成城市高架轻轨线路，崭新的现代化列车往来穿梭，早已听不到往日蒸汽机车的轰鸣声响。老式蒸汽机车慢慢退出大众视野，取而代之的是速度更快、设备更先进的电力机车与高铁动车，各类智能设备也逐步取代了传统信号灯与信号旗，如今的铁路出行越发便捷安稳。 时光可以改变铁道沿线的模样，也能更替来往行驶的列车，却始终改变不了我心底深厚的铁路情怀。幼年风雪之中初次乘车的欢喜，少年桥头守望机车的憧憬，青年站台含泪离别的不舍，半生扎根铁路一线的坚守，这些藏在一件件铁路老物件里的温暖记忆，早已融入我的生活，成为生命里最珍贵的时光印记。 一路走来，我亲眼见证着祖国铁路事业一步步走向繁荣强大，也把自己最美好的半生时光，默默奉献给了热爱的铁路事业。岁月匆匆流逝，初心始终未改，这份深藏心底的铁路情怀，历经岁月洗礼依旧温热滚烫。我也由衷期盼祖国铁路事业蒸蒸日上，代代铁路人坚守初心，把这份质朴热忱的铁路精神一直传承下去。 　　2026年5月24日