甘肃军工往事：回不去故乡的上海人

士德

1966年，华丰在安口建厂，二十年后的1985年，华丰厂从大山深处迁到了天水岷山厂。从异乡到他乡一晃又是很多年。原华丰厂168名上海人在经历了许多困难后，大多数都陆陆续续的回到上海，这里面的艰辛也只有他们自己知道。

但还是有一些上海人因各种原因留了下来，在西北各地扎根了。

世间最无奈的漂泊，从来不是身处异乡的颠沛；为国奉献半生，永远成了故乡的过客。他们把青春，把家庭，把子女交付给西北大山，在异乡扎根又是半生。这些上海人从青丝熬到白发，活成了地道的西北人，可心底那抹上海乡愁，却从未褪色。只是岁月流转，故乡依旧，他们却再也回不去了。

（地处关山深处的国营华丰机械厂生活区局部，三千多人在此工作生活了二十年）

‍一切缘起，是时代的征程。响应国家三线建设，许多上海人告别繁华闹市，从烟雨江南的上海，搬迁至群山环绕的平凉安口。彼时奔赴西北的，都是二十出头，风华正茂的上海小伙子，小姑娘；他们带着一腔热血、一身理想，不讲条件、不问归途，告别父母亲友，千里奔赴荒芜的深山。他们以为，这只是短暂的别离，待建设功成，便可重返故土、归居故里。谁也未曾料到，这一次转身，便是一辈子的漂泊，是余生再也踏不回去的旅程。

初到西北的岁月，艰苦刻在日常里。江南的温润细腻，换成了西北的风沙凛冽；弄堂的烟火喧嚣，变成了深山的寂静苍凉。上海人在这里开拓建厂，勤恳劳作，安家立业，把最好的青春，尽数浇筑在了这片西北的土地上。

（初到华丰厂工作的上海人奚银仙）

‍年轻时，乡愁是一张往返的车票。父母尚在上海老宅，便是他们年年奔赴的念想。哪怕路途遥远、车马劳顿，每一年春节、每一个假期，他们都会攒着思念、挤着车程，赶回上海的弄堂，吃一口家里的饭菜，听一句熟悉的乡音，慰藉一年的风尘。那时的上海，是归途，是港湾，是永远的归宿。

可时光最是无情，岁月悄悄更迭了人间，也慢慢切断了他们与故乡的联结。当年迈的父母陆续离世，上海的老宅子或翻新、或易主，熟悉的邻里四散飘零，属于他们的原生故土，便彻底没了根、没了牵挂。

从此，归乡不再是归家，只是一场短暂的做客。曾经一年一趟的归途，变成了三五年一次的探望。每次重回朝思暮想的上海，他们只能辗转寄宿在兄弟姐妹家中。都是血脉至亲，饭菜温热、笑语温存，可推开房门的那一刻，心底的疏离感却挥之不去。沙发是陌生的，环境是陌生的，再也没有一盏为自己彻夜亮着的灯，再也没有一方属于自己的小小角落。

辗转几日，小心翼翼、客客气气，热闹是亲友的，落寞是自己的，心底清清楚楚地知道：这里，早已不是自己的家了。

（原华丯厂电工班上海人徐小玉，现定居兰州）

‍更让人万般怅然的是，岁月重塑了上海，也彻底隔绝了他们的故乡记忆。昔日熟悉的弄堂小巷、老街旧铺尽数拆迁翻新，高楼林立、车流纵横的新上海，繁华耀眼，却全然是陌生的模样。如今再回沪上，他们再也记不得旧时的路，分不清东西街巷，出门需要亲人接送引路，不敢独自走远。

一口地道的上海话，是他们仅剩的故乡印记，可脚下的土地、眼前的烟火，早已与他们无关。生于上海，长于上海，半生牵挂上海，到老却成了这座城市最熟悉的陌生人。偌大的魔都，万家灯火，竟没有一盏灯、一寸土，属于这群漂泊半生的游子。

‍

（原华丰厂机修车间电焊班上海人奚银仙，现居天水）

‍甘肃天水，这座曾经陌生的西北小城，反倒成了他们此生唯一的故乡。几十年寒来暑往，他们在这里娶妻生子、生儿育女、繁衍生息。脚下的黄土，身边的渭河、巍峨的秦岭，见证了他们从青涩少年到垂暮老者的全部人生。他们的孩子在这里长大读书，工作、安家，儿孙满堂，扎根西北，血脉延续于此，故乡只能在梦里了。

日复一日的风沙，年复一年的烟火，早已将他们彻底浸染。他们习惯了西北的面食，适应了干燥的气候，读懂了西北的沉默，这里的一草一木、一砖一瓦，都刻满了他们半生的温度与记忆。

可心底最深处的执念，永远留给了江南上海。那是血脉的源头，是童年的故里，是刻在骨血里、此生无法割舍的乡愁。半生身处西北，是生活、是归宿；一生心念上海，是思念、是遗憾。他们终究活成了最孤独的一代人：故乡回不去，他乡离不开，半生漂泊，灵魂始终无处安放。

（原华丰厂三车间上海人宋仁退休后才返回上海）

‍这群扎根西北的上海人，是最平凡也最伟大的一代人。他们心怀家国、怀揣理想，为了国家建设义无反顾背井离乡，舍弃上海的繁华安逸，奔赴深山的艰苦荒芜。他们不仅献出了自己的青春韶华，更把子孙后代、一生岁月，尽数交付给了祖国的国防事业。他们曾少年意气、披荆斩棘，在荒芜大山中建厂立业、攻坚克难，在艰苦岁月中坚守初心、实现价值。

岁月千帆过尽，曾经的壮志豪情，化作了如今的云淡风轻。他们的青春，没有江南栀子花开的温柔浪漫，没有弄堂烟火的悠然惬意，只有深山奋斗的坚韧、岁月沉淀的从容。时代需要他们奔赴山海，他们便义无反顾远离故土，来时青葱年少，归来已是满头霜华。

（原华丰厂上海人金明兴、陈永良，退休后才从天水返回上海）

‍山河记得他们的付出，岁月铭记他们的坚守。更让人动容也更让人泪目的是，在这片西北深山中，不止有半生漂泊的游子，更有许多上海人，将生命永远定格在了异乡，永远留在了西北的大山中。

他们都是华丰厂的上海人，都是三线建设的军工战士。

徐朝惠、吕五宝、周东英、金建初、徐生荣、沈宏贵、缪元英、金宝良、胡顺民、邵伯青、钱爱武、曹永康、张未欣、杨德怡、裘敏娥……

一个个鲜活的名字，都是当年千里赴疆的热血儿女。他们为三线国防建设耗尽心血、透支身体，最终长眠在陌生的大山深处。再也没能看一眼心心念念的上海，再也没能奔赴一次故乡的烟火。

南川河北岸，荒草丛生的台地上；天水北山墓地，梨花飞溅。一座座土冢静静伫立，散落于荒野阡陌之间。残碑斑驳、芳草萋萋，萧瑟山风裹挟着细碎雨丝，岁岁年年，朝暮不息。

每一座孤坟，都是一段遗憾的人生；每一缕忠魂，都是一份深沉的乡愁。当年一同奔赴西北的同伴陆续老去、离去，唯有他们，永远留在了这片深山，守着山河岁月，遥遥望向江南。泛黄的老照片定格了他们年少的模样，却也定格了他们归乡的梦想。离不开的故乡，回不去的上海，漂泊的灵魂只能在此安放。

二十年华丰岁月，藏着一代人全部的酸甜苦辣、悲欢离合。他们曾满怀激情、热血拼搏，也曾历经迷茫沮丧、艰难困顿。大山深处的风风雨雨、泪血荣光、苦难与锤炼、希望与憧憬，伴着他们扎根生长、慢慢老去。岁月漂白了黑发，沧桑刻满了容颜，许多细碎的往事随时间悄然消散，可那段刻骨铭心的华丰岁月，早已镌刻进每一个上海人的骨血里，风吹不散、雨打不去，成为生命中最深刻的烙印。

（原华丰厂副厂长杨光祥，最终魂归异乡）

‍华丰厂的上海人被岁月淬火，被时光锤炼。半生漂泊，乡愁难寄，故乡陌路、他乡终老。但是，这段为国奉献的岁月，依旧是他们一生的荣光与骄傲。

如今，华丰厂的上海人无论身在何方；牛心山顶的电视转播塔，潺潺流淌的南川河，小庄桥，足球场，大食堂依旧清晰如昨，永驻心底。

华丰厂的一草一木、一砖一瓦，每一寸浸染过汗水与青春的土地，都让他们魂牵梦绕、热泪盈眶。华丰厂的上海人是时代的亲历者，国防建设的奉献者，也是最孤独的乡愁守望者。

半生扎根西北，此生终老他乡，再也回不去年少的上海，再也寻不回旧时的故乡。烟火余生，他们守着西北的山河，念着江南的故土，带着一份无人懂得的牵挂、一生难忘的赤诚，与岁月温柔相伴。

岁月无声，山河有情。愿世人永远记得，有这样一群上海人，以青春赴山海，以一生报家国，把乡愁藏心底，把岁月献祖国。他们的坚守与奉献、遗憾与深情，值得被时光铭记，被岁月永存！

‍

‍将此文献给当年参与三线建设的所有上海人，献给那些回不去上海的上海人。

‍