两百篇文章的背后

源慧

整理美篇，忽然发现，文章已整整两百篇了。

近三年的时间，说长不长，说短也不短，两百篇文章，平均三四天就要写一篇，对于一个工科生而言，着实不易，可我竟这样坚持了下来，连自己都觉得有些不可思议。

说起来，提笔的契机，源于曲黎敏对话《诗经》里的一句话。她说，中国人的骨子里是有诗性的，每当我们面对自然怦然心动时，却只能说“美啊美”的，再说不出一句诗来，心里该是多么难过。这话像一根针，轻轻扎在心上，却疼了很久。

是啊，我们拥有世界上最美的象形文字，每一个字都是一幅画、一首诗，可它们在我心里，却沉睡了这许多年。

于是，我开始提笔。初写，是很难的。第一篇写的是《舞之爱》，改非后，舞蹈一直陪着我，在旋转与律动里，我找到了生命中最温柔的爱，我把这些感受写下来，竟也有了几分模样，从那以后，便一发不可收。

两年多来，写着写着，便攒下了两百篇。

写作让我安静下来。

从前的心是浮着的，像水面上的叶子，风一吹便飘走了，现在不同了，我能安静地坐着，看一朵花如何开放，听一场雨如何落下。

我看见月见草提着裙子在暮色里笑，那花瓣是极淡的粉，像掺了水的月光。我看见鸢尾花开着蓝色的高调，仿佛荒原上突然绽放的一抹蓝，是彩虹遗落人间的最后一缕浪漫。我看见一莲蓬，褪去了花瓣的娇柔，只剩下倔强的执着，在秋风里站成一句沉默的诗。我看见樱花如雪般飘落，轻盈得不忍呼吸。我看见芙蓉在秋色里妖娆，一日三变，从粉到红，仿佛在演绎一场盛大的告别。

这些寻常草木，一点一点入了我的笔，也一点一点养了我的心。

文章里，还有那些人，那些事。

母亲的相册丢了，那些泛黄的照片里，藏着她一辈子的记忆，我写母亲的相册时，眼眶是湿的。清明时节，写下对父亲的怀念，每个字都像针，扎在心口最柔软的地方。儿子轻声说“母亲节快乐”，那一刻，幸福忽然有了具体的味道。

还有与蚊子的斗智斗勇，让我深刻理解了《道德经》里“天地不仁，以万物为刍狗”的含义。与鸟儿的对话，让我把自己深深的融入了自然万物，找到了生活中最朴素的情趣。

写我和小毛的相识与离别，写扫山工的平凡与伟大，写一个八岁的孩子渴望被爱的目光，写60后生活里的一地鸡毛，也写天南海北的旅行，在异乡的街头，遇见不同的风景和不同的人情。

写着写着，我发现这些文字，已经不只是文字了，它们是我和时间的对话，是我与自己的促膝长谈，是我在岁月长河里打捞起的、属于自己的珍珠。

写作逼着我去读书，读国学，读经典。

从前读不进去的《诗经》，如今能读出味道了——“关关雎鸠，在河之洲”，不再是枯燥的句子，而是千年前的一声鸟鸣，隔着时光传来，清脆如初。从前觉得枯燥的《史记》，如今看出了人性的复杂与命运的苍凉。

读书让我的思想变得丰富，写作让我把思考凝固成文字，这种精神上的丰盈，是退休生活给我最好的礼物。

一个工科生，没有文字功底，靠的不过是一份执着和热爱。这份执着，让我在退休后找到了新的支点，让我在安静中获得了一种丰富的高贵。

我想，等到了八十岁，再回头看这些文字——它们一定像一座座小小的丰碑，矗立在我时光的长河里。碑上没有铭文，只有生活本来的模样：一朵花的开放，一场雨的落下，一个人的笑与泪，一次远行与归来，它们记录着一个平凡人，对生命最深情的凝望。

到那时，我或许会坐在阳台上，阳光暖暖地照着，翻开这些泛黄的文字，就像翻开自己的一辈子。我会看见那个初学写作的自己，笨拙却认真；会看见那些感动过我的花花草草，那些走过的山山水水，那些爱过我和我爱过的人。

那时，皱纹更深，白发更多，可心，一定还是热的。

因为这些文字在，我就知道，日子是声响的，每一篇，都是时光里的一个脚印，都是生命中的一座里程碑。

写作，不为别的，只为与自己的心灵对话，这些话，说给自己听，也说给时间听。

让时间见证，平凡的生活，因文字而丰盈，因执着而高贵。