《往事西丰沟》～“王八脖子”轶事

老人河

我当年下乡插队的饶河县西丰公社，有一块属地，它的正式地名挺好听，叫“鱼丰”，但是几乎从没有人称呼它的大号，全公社的人都只叫它“王八脖子”。

王八脖子地处挠力河边，距离公社所在地西丰沟直线距离不过几里地，但中间隔着一大块湿地和一片水泡子（地名叫北泡子）。远远看过去，有几户人家住在夹在大小两处圆圆的丘陵中间的山脊下，那地理形状就好像甲鱼龟壳连着脑袋的那截脖颈处，模样十分形象，于是当地的老百姓就干脆给那块地方起了这个像形名字 “王八脖子”。

王八脖子虽然行政区划归西丰公社管，却是县水产局的一块飞地。当年，县水产局在挠力河王八脖子河段，水里夯下一排排木桩，当地话叫“幢堡”，拦河搭起渔湸子，专门堵捕挠力河里的游鱼。王八脖子不仅因其交通不便，也是与外界无甚社会联系，虽然距西丰沟不远，但不是为了专门营生没人往那边去。

可别小看这几户人家、十来口人，和我们村里的社员和知青们却不一样，人家都是吃供应粮、有正式工作的“有身份的人”。

我第一次去王八脖子，是一九六九年春节前。一九六八年我刚下乡到西丰沟，长这么大第一次离家这么久，快过年了心里格外想家。可饶河县是边境地区，进出必须有边境居民证才能通行。我们下乡几个月，县里一直没给知青办证，连回家的车票都买不了。

情急之下，我们七八个知青同学搭伴，打算徒步走出西丰沟。当时冬天天冷地冻，粮食部门从西丰粮库往七星农场（现在的建三江农场管理局）运粮，在冻硬的湿地上压出一条临时汽车道，我们就循着这条车辙走，这条路必经王八脖子。

那天清早吃过早饭，我们一行就上了路，不到一个时辰就走到了王八脖子。刚到地方，就看见两三个人戴着红胳膊箍拦在路上，说是没有边境居民证，一律不准通行。

我们一帮知青本来心里就憋着火，一听这话顿时火冒三丈，七嘴八舌跟他们争执，年轻气盛还放了狠话：别把我们惹急了，真惹恼了我们，平了你这小小的王八脖子，真是属王八的，一不敲打就伸脖子！

过了两三年，我被抽到知青食堂做饭。农村早饭、午饭间隔时间长，某日闲时我去北泡子转悠。当时我同属第三生产队的候克环、宋德义被队里派到北泡子下挂子打鱼。我就去蹭他们的舢舨子跟着去划船玩。干活歇气的时候，我们三个人一起到了王八脖子溜达瞎转。

那时候的王八脖子，除了主营在挠力河里打鱼之外，还在河滩上养了不少貂和貉子，一排排笼子摆得整齐。我当时问过那里的工作人员，人家说，一只貂从小养大，到“终其一生”，要喂食七十斤杂鱼，辛苦忙活一年，一张貂皮也就卖个百十块钱。

再到后来听到王八脖子的消息，却着实让人吃惊。

王八脖子当年有个哈尔滨来的招工青年，名叫陈彪，和我们是同乡。开始时被安排在王八脖子就业，后来他被县水产局调到饶河镇，在乌苏里江上打鱼。有天夜里，他与同事们说是内急，从住的窝棚出来方便，一出去就再也没回来。谁也没想到，他竟趁着黑夜划船过江，直接越界投靠了苏联，这事当年轰动了整个饶河县。

一晃许多年过去，中俄开始经贸合作。有一年在哈尔滨的洽谈会上，有人看见了陈彪。西装革履，胸前还挂着会议组织者发的一条红布朗当，上面金字写着“嘉宾”，堂堂正正以俄罗斯客商的身份，荣归故里。

一方小小的王八脖子，装着我们知青时代的青涩、莽撞，也藏着大时代的起落浮沉，成了我下乡岁月里一段难忘的旧事。