归田

陈辰

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">视频里的秧苗</p><p class="ql-block">一株一株</p><p class="ql-block">被陌生的手摁进水底</p><p class="ql-block">那些手</p><p class="ql-block">曾经敲击键盘</p><p class="ql-block">握住咖啡杯</p><p class="ql-block">或者在出租屋的窗台上</p><p class="ql-block">细数过霓虹灯熄灭的时刻</p><p class="ql-block">现在它们沾满泥巴</p><p class="ql-block">笨拙</p><p class="ql-block">却虔诚得像在写一封长信</p><p class="ql-block">——</p><p class="ql-block">歙县的汪鑫把摄像头</p><p class="ql-block">对准了老人家颤抖的手</p><p class="ql-block">土鸡蛋在镜头前滚了滚</p><p class="ql-block">像第一次见到光</p><p class="ql-block">潜山的咖啡馆开在谷堆旁</p><p class="ql-block">拿铁的热气</p><p class="ql-block">和白鹭同时升起</p><p class="ql-block">荒唐吗</p><p class="ql-block">也许</p><p class="ql-block">但一个网友说</p><p class="ql-block">他看到了外婆家的灶台</p><p class="ql-block">——</p><p class="ql-block">蒋乐的鸡在打架</p><p class="ql-block">老黄牛的尾巴慢悠悠地赶苍蝇</p><p class="ql-block">这些画面不加滤镜</p><p class="ql-block">粗糙得像老棉布</p><p class="ql-block">却让另一个城市的屏幕前</p><p class="ql-block">有人哭了出来</p><p class="ql-block">——</p><p class="ql-block">老农蹲在田埂上抽旱烟</p><p class="ql-block">指着荒了十年的田</p><p class="ql-block">说心疼有什么用</p><p class="ql-block">后来他遇见几个年轻人</p><p class="ql-block">架着手机拍水稻</p><p class="ql-block">绿油油的波浪</p><p class="ql-block">从田的这一头</p><p class="ql-block">滚到屏幕的那一头</p><p class="ql-block">——</p><p class="ql-block">这是一场缓慢的奔赴</p><p class="ql-block">年轻人走向泥土</p><p class="ql-block">泥土走向年轻人的掌纹</p><p class="ql-block">没有人敲锣打鼓</p><p class="ql-block">只有插秧的水声</p><p class="ql-block">和直播间里</p><p class="ql-block">偶尔响起的</p><p class="ql-block">一声谢谢</p><p class="ql-block">——</p><p class="ql-block">土地不说话</p><p class="ql-block">它只是等</p><p class="ql-block">等着那些离开的脚</p><p class="ql-block">自己走回来</p><p class="ql-block">然后轻轻托住它们</p><p class="ql-block">像托住一粒</p><p class="ql-block">终于落地的种子</p>