开心无忧快的童年

冬日阳光

童年如清风拂面，无忧无虑，笑声似溪水叮咚，自在流淌；那时的快乐纯粹而明亮，像阳光洒在青草尖上的露珠，一碰就碎，却满心晶莹。

我至今记得，踮脚去够那拱门上垂下的藤蔓，指尖刚触到毛茸茸的叶背，风就一推，整串紫花簌簌抖落，像下了一场微型的梦。拱门是绿的，花是乱的，人是跑着的——没有目的地，只是跑，笑出眼泪，喘得停不下来。那会儿连影子都比现在轻，踩在石板路上，咚咚咚，像敲着一面小鼓。假期还没开始，心已经飞出去老远，“HOLIDAY IS COMING~”不是预告，是心跳的节拍；“GO TO PLAY!!!”不是口号，是身体里住着的一只雀跃的小兽，随时要撞开栅栏，扑进光里去。

母亲站在花影里，手搭在腰间，墨镜后的目光温温地落在我身上。我穿着小一号的白衬衫，袖子挽到胳膊肘，光脚踩在微凉的草地上，仰头看她，像仰头看一棵会走路的树——稳当、荫凉、枝叶间还藏着几颗没摘完的糖。她没说话，只是把我的小手牵起来，掌心朝上，摊开给我看：一只粉蝶正停在她指尖，翅膀微微翕动，像一页没翻完的童话。那一刻，时间不是钟表上的数字，是蝴蝶翅膀扇动的间隙，是她袖口沾的一小片花瓣，是我光脚丫踩出的浅浅印子——那么小，又那么满。

花坛边那三匹马，蓝的像一块凝住的晴空，红的像刚剥开的糖纸，橙的像太阳打翻在陶罐里。我骑不上真马，就骑在花坛沿上，晃着两条腿，把蒲公英吹成一场微型雪暴。母亲蹲在我旁边，相机举得不高，只拍下我扬起的下巴、被风吹乱的额发，还有身后那匹蓝马弯弯的脖子——它不跑，却好像随时要驮着整个下午，奔向没有作业本的远方。“去旅行”三个字印在相框边，可那时哪懂旅行？只知风是车，云是站，笑声是车票，而“OOH YES!”是心在胸腔里用力拍打的回声。

“我和你”，红字烫在照片上方，像两颗糖纸裹着的水果硬糖。她牵我的手，我牵她的影子，影子又牵着花影、树影、云影，在青砖地上拉得长长的，歪歪扭扭，却从没松开过。草坪是绿绒毯，花是撒落的彩糖，连那句“你在我身边，我在你身边”，也不用说出口——它就藏在她替我拂开柳枝的手势里，藏在我把野花别进她发间的笨拙里，藏在我们并排坐在长椅上，谁也不说话，只一起数蚂蚁搬家的安静里。

“云的姿态是自由的诗篇”，这话我那时读不懂，但我知道云是会变的：一会儿是棉花糖，一会儿是奔跑的狗，一会儿又散成亮晶晶的碎银。我躺在草地上，她坐在我头边，我数云，她数我睫毛颤动的次数。墨镜滑到鼻尖，她也不扶，就那样笑着看我，像看一本永远翻不厌的图画书。风路过，把我们的笑声卷起来，又轻轻放回花丛深处——原来最盛大的游乐场，从来不在别处，就在这片被阳光晒得暖烘烘的绿意里，在她掌心的温度里，在我光脚丫踩出的、转瞬即逝却无比真实的印子里。

童年不是一段被标好起止的时光，它是拱门上垂落的藤蔓，是粉蝶停驻的指尖，是蓝马弯弯的脖子，是云朵写下的、没人能抄完的诗。它不重，轻得能被一阵风托起；它不长，短得只够吹完一支蒲公英；可它真啊，真得像露珠，一碰就碎，却把整个清晨的光，都映在了我眼里。