《主角》：“不争”，成就真正的主角

钟灵毓秀之文

目录

1、从《主角》看秦腔：一嗓吼百年 戏骨照山河

2、陕西人抱团出圈，山东人咋不试试

3、拍了166天，剧本磨了五六年，这部剧何以“慢中取胜”

4、央视热播剧《主角》大结局：女人最大的清醒，是用无人兜底的心态过一生

5、《主角》：“不争”，成就真正的主角

6、《主角》里藏着五首《忆秦娥》：每一首，都是女主的命运判词

7、《主角》片尾曲，那苍凉厚重一声“梦醒咧迈回走……”令人回味无穷！ 何秀平

8、《主角》被称“魔改”，张艺谋回应：书是刺骨人间，剧是戏台留香！重重的事，轻轻地说！

9、曾经瞧不上的却是最珍贵的—《主角》看非遗秦腔文化传承

10、《主角》大结局看哭我了：花彩香被亲儿子赶出家门，为啥还说胡三元给了她最好的晚年？

11、一部《主角》，让西北文旅原地“起飞”



一

一

新华网文化观察丨

从《主角》看秦腔：

一嗓吼百年 戏骨照山河

从秦岭深处的放羊娃到县剧团小学员，从烧火丫头到名震四方的秦腔名伶，忆秦娥的半生坎坷嵌进苍凉激越的唱腔。

从明清鼎盛的“花部”魁首到市场经济大潮下门庭冷落，再到新时代“破圈”新生，秦腔的百年兴衰藏于铿锵有力的锣鼓……

正在热播的电视剧《主角》，将一个人的戏梦人生与一个剧种的沉浮兴衰在荧屏上交汇。

这部热播剧改编自茅盾文学奖得主陈彦的同名小说，以秦腔名伶忆秦娥人生轨迹为主线，在其与胡三元、花彩香等人的命运交织中，折射了中国社会四十年变迁中普通人的生活轨迹，展现出传统戏曲在时代浪潮中的挣扎与新生。

截止到5月19日，该剧CVB（中国视听大数据）黄金时段收视率最高达4.306%，9天蝉联日榜第一。

剧中人说，“戏比天大”。在现实中，一代代秦腔艺人也正是凭着这份近乎执拗的信念，把一门扎根黄土的艺术唱进岁月深处。

盛景：黄土之上，一戏倾城

锣鼓渐急，人声慢慢低下去；板胡一紧，四面八方的目光便聚到台上。忆秦娥一张口，声音不是轻轻送出来，而像从胸腔深处撞出来，带着秦腔独有的苍茫与痛快。台下先是一静，随即叫好声、掌声、锣鼓声炸作一团。一个原本不起眼的烧火丫头，就这样被秦腔推到了舞台中央。

电视剧《主角》海报。受访者供图

而秦腔，也从历史深处走到现代观众眼前。

发源于陕甘一带的秦腔，成熟于明清时期。乾隆时期，仅西安一地的秦腔班社就有36家，秦腔在西北地区广为流传。

由于其掌控节奏的击节乐器是梆子 ，秦腔也叫梆子腔。音随地改，中国有众多剧种都是从秦腔发展而来的，或者受秦腔很大的影响，因此秦腔也被称为梆子腔的鼻祖。

在民国时期的《剧学月刊》上，刊登了明代万历年间传奇《钵中莲》剧本，第十四出记载了“西秦腔二犯”的唱腔标识，这是“秦腔”第一次出现在戏剧史上。

陕西省文艺评论家协会副主席丁科民说，秦腔唱腔的魅力在高亢、激越、痛快、真诚，“像西北旷野的厉风，直来直去，进到人的骨头里”。乐曲起落间，把天地大悲、人生大苦、民间大乐唱给天地听。

丁科民的家乡陕西省周至县，是当地有名的“戏窝子”。逢年过节要唱，庙会集市要唱，红白喜事也常有秦腔相伴。戏台一搭，人便从巷道、田埂、集市上慢慢聚来。老人夹着板凳，孩子钻到台前，有人为听一场戏步行几十里山路，也并不稀奇。

那样的场面，是乡土社会的一次集体相逢。台上演帝王将相、忠孝节义、爱恨生死，台下坐着庄稼人、手艺人、赶集人、远道而来的亲戚。戏里的悲欢与戏外的日子彼此照应，舞台上的命运与台下人的心事相互牵连。

“秦腔受欢迎的密码，深藏在它与西北大地、与人民生活的血肉联系之中，是广大老百姓的灵魂之声。”丁科民说。

秦腔演员在西安易俗社文化街区演出。新华社记者蔡馨逸摄

辽阔苍凉的土地，孕育了西北人豪爽质朴的性格，也赋予秦腔宽音大嗓、疏阔豪迈、热耳酸心的艺术品格。受欢迎的秦腔大家，往往能替一方百姓把心里的苦、烈、爱、恨唱出来。

秦腔的盛景，并不只在乡野戏台，也在它一次次回应时代的担当中。

1912年，易俗伶学社在西安成立，后更名为易俗社。这家后来被鲁迅题赠“古调独弹”的秦腔科班，自创办起便有“移风易俗、启迪民智”的追求。它不满足于把旧戏唱熟、把老腔守住，而是试图用秦腔讲新故事、写新人物、回应新社会。

《夺锦楼》倡导婚姻自由，《软玉屏》呼吁解放奴婢，《镇台念书》告诫武人亦要读书……以范紫东、高培支等人为代表的易俗社创作团队，先后创作、改编了大量秦腔剧目，把改良社会的锋芒藏进锣鼓声里。

到了抗战时期，秦腔的锣鼓声里又添了山河破碎的悲愤。国难当头，秦腔艺人把救亡图存、家国情怀唱进剧目。《血泪仇》《一家人》《穷人恨》等，成为抗战岁月里从黄土深处发出的呐喊。

上百年来，易俗社秉承“推陈出新”的原则，先后创作了八百多部剧本。创作于1917年的《夺锦楼》、创作于1918年的《三滴血》到现在都还在演出，成为这个百年大社的保留演出剧目。

沉浮：时代浪潮里，戏比天大

《主角》的编剧郑桦说：“面对这部厚重文学母本，我坚守准则：不失原著之魂，不囿原著之形。原著‘命运无常中的坚守’这一精神内核，我分毫未改。”

剧中，忆秦娥的成长并不浪漫。从秦岭深处的放羊娃，到剧团里被烟熏火燎的烧火丫头，再到名震四方的“秦腔小皇后”，她每一次身份跃迁，都伴随着身不由己的无奈与撕心裂肺的成长阵痛。

练功要熬，唱腔要磨，身段要抠，还要经受误解、排挤和生活的重压。她最初抗拒唱戏，最终却在岁月磨砺中发现，自己早已与秦腔血脉相融、无法分割。

“《主角》的核心，是致敬‘工匠精神’——‘戏比天大’是秦腔人刻进骨血的信仰。”该剧艺术总监兼主演张嘉益说。

电视剧《主角》剧照。受访者供图

这句“戏比天大”，落在舞台上，是艺人对角色、唱腔和身段的细抠；落在历史中，则是秦腔人在风雨里守住一口气的信念。

抗战时期，日军飞机多次轰炸西安，易俗社剧场被炸损毁。易俗社创始人之一高培支没有退缩，坚定地说：“戏比天大，只要剧场还在，戏就不能停。我们要用歌声压过炮声！”有了这种信念与坚守，剧场锣鼓从未中断，激昂的秦腔在炮火声中吼出了中国人不屈的脊梁。

时代继续向前。随着市场经济发展和大众娱乐方式多元化，电视、电影、流行音乐、互联网陆续融入日常生活，曾经一呼百应的乡村戏台，在新的文化消费变迁中日渐冷清。

成立于1953年的周至县剧团，曾在上世纪六七十年代红极一时，后来却一度走到倒闭边缘。1984年前后，剧团选择重组队伍闯市场。演员们常年自带被褥、锅灶、折叠床，奔波在八百里秦川与陇上高原之间。哪里有村庄，哪里有人想听戏，他们就往哪里去。

周至县剧团在乡村演出。受访者供图

这种“游击”式的演出方式，让剧团始终保持着“滚一身泥巴”的质朴，也让他们对基层观众的喜好有着最敏锐的感知。

“观众看戏，图的是原汁原味，所以秦腔的本源与程式不能丢。”周至县剧团团长王国权说，一句唱词，反反复复琢磨数十遍，是排练场里的常事。

舞台上一声干净利落的叫板，背后是无数次打磨。“死磕”换来了口碑，一个曾经濒临困境的县级剧团，又在乡土深处唱出了生机。2020年，西安演艺集团正式托管周至县剧团。2021年，秦腔小剧场在周至正式开业，既为剧团提供了新的演出阵地，也为当地增添了一处秦风秦韵的文化地标。

新生：古韵新声，破圈而行

《主角》作者陈彦说：“每一个主角，都是被诸多配角推向主角宝座的；每一个配角，经过自己的艰苦卓绝的磨炼也会成为时代的主角。”这句话说的是忆秦娥，也是说的秦腔本身。它曾辉煌、曾没落，但从未真正离开。

2006年，秦腔入选第一批国家级非物质文化遗产名录。古老声腔迎来保护与传承的新机遇。

进入新时代，秦腔不再困于一方戏台，它进校园、进景区、上荧屏、玩跨界，老腔新唱、传统新编。

作为国内首部全景聚焦秦腔非遗艺术的现实主义年代大剧，《主角》的热播，成为秦腔“破圈”的最新注脚。

在剧中，秦腔不是点缀，而是推动情节、塑造人物、隐喻命运的核心。每一出戏，几乎都是人物命运的一面镜子。《打焦赞》是忆秦娥的破茧，同是“烧火丫头”杨排风的机敏泼辣与忆秦娥的初露锋芒彼此重合，《狐仙劫》则既是她艺术上的高峰，也是人生风波的隐约预演。

陕西省戏曲研究院一团副团长李小青说，《主角》中的秦腔表演场景随叙事自然流淌，既保留了传统戏台的韵味，又借影视语言细腻捕捉排练厅的汗水、后台的紧张与台上的光彩。许多原本不熟悉秦腔的观众，通过这部剧看到了秦腔的唱念做打、舞台美学、行当传承和艺人命运。

微短剧《火焰驹之烈焰不灭》海报。受访者供图

荧屏之外，秦腔也在互联网端寻找新的声场。

陕西省戏曲研究院用秦腔版《上春山》将秦腔传统板式与流行歌曲旋律巧妙融合，MV播放量累计过亿；三意社把看家戏《火焰驹》做成36集微短剧，收获3000多万点击量；AI微短剧《长安灶君·马上有戏》通过实景表演和AI技术的双线融合，让厚重的非遗老戏“撞上”轻盈的前沿科技。

跨界融合打开了新的入口。2025年底，秦腔《火焰驹》亮相上海东方艺术中心，一些年轻观众正是被微短剧《火焰驹之烈焰不灭》吸引而来。“事实证明只要找对契合点，就能让老戏迷看到新意，让新观众走进传统。”三意社社长侯红琴说。

一嗓秦腔，吼尽百年沧桑；一台大戏，照见文化根魂。忆秦娥的故事终会落幕，但秦腔的锣鼓不会停。只要舞台还在，观众还在，愿意开嗓的人还在，那一声从黄土深处吼出的秦腔，仍会在山河之间久久回响。

二

陕西人抱团出圈，山东人咋不试试

老詹小注：

主角近日火得很，

引起春阶的深思。

陕西人抱团出圈，

山东人咋不试试?

文章给出了思路，

关键要有人牵头。

山东人也挺聪明，

动起来一准能行！

山仑：我的根深深扎在泥土里，拔出来会疼逄春阶 老逄家自留地 2026年5月20日 山东



我在陕西杨凌采访农业专家，吃一碗蘸水面，再吃一碗旗花面，插空，扒拉着手机看电视剧《主角》。尽管这部剧有好多生硬之处，但不得不感叹一句：陕西人，又抱团出圈了。

从《平凡的世界》到《白鹿原》，再到这部《主角》，十年光景，陕西人把三碗“面”端到了全国观众面前。第一碗是双水村的杂面，第二碗是白鹿原上的裤带面，第三碗是秦腔戏台下的油泼面。碗碗不同，碗碗都筋道。

陕西人的“抱团”，那是真抱。《主角》的班底里，张艺谋、张嘉译、陈彦三位陕西乡党，跨越导演、演员、作家的领域界限，一合计就抱成一个了；西影厂斥巨资为一部戏改造影视基地，产业链上下游主动联动，这种“拧成一股绳” 的协作，让陕西文化的传播力倍增。而山东的文化资源虽丰富，却长期 “各自为战” ：济南的泉文化、青岛的海洋文化、济宁的儒家文化、临沂的红色文化、潍坊的现代农耕文化各有亮点却缺乏整合，难以形成规模化的文化品牌效应。

我们当学陕西人“抱团” 的智慧。

首先是人才抱团。打破地域、行业壁垒，整合文化领域的“齐鲁名家”。陕西有陈忠实、路遥、陈彦、张艺谋、张嘉译、李少飞、马晓勇等的跨界联动，山东也有莫言、张炜、赵德发、赵冬苓、唐国强、靳东、黄渤等优秀的作家、编剧、演员，不妨搭建常态化合作平台，让文学创作者与影视工作者深度对接，让传统文化研究者与新媒体达人携手创新，让不同领域的人才围绕齐鲁文化 IP 协同发力。

其次是资源抱团。陕西将杂面、裤带面、油泼面与三部作品深度绑定，形成“一碗面一部剧” 的记忆点；山东可围绕 “儒家文化”“黄河文化”“红色文化”“海洋文化”“农耕文化”几大核心，通过资源整合，让分散的“珍珠” 串成璀璨的 “项链”。我们也把山东煎饼、胶东大饽饽、潍县萝卜、高密炉包、博山豆腐盒子、章丘大葱、景芝小炒等展示出来，当然，还有山东的酒……

第三是产业抱团，陕西为《主角》建影视基地，不仅服务了拍摄，更成为文旅打卡地；山东可借鉴这种“文化 + 产业” 的联动模式。我到潍柴集团采访，除了潍柴现代化工厂的气派让我震撼外，潍柴的旧厂房也让我震撼，那简直天生是一个拍摄基地。可否投资打造？可联动文创、研学、旅游等产业，开发相关衍生品与体验项目。让文化作品不仅能“出圈”，更能带动产业链升级，形成 “创作 — 传播 — 产业 — 反哺创作” 的良性循环。

陕西人懂得，文化传承不是“墨守成规”，而是 “守魂不守旧”。秦腔青年团放弃剧场固守，走进公园、深入乡村，用老百姓喜闻乐见的方式演出，却始终保留秦腔最核心的唱腔与韵味；这种 “变” 与 “守” 的平衡，正是山东文化创新需要把握的尺度。山东的传统文化资源厚重，但部分传播方式却显得 “老气横秋”：儒家文化讲解仍停留在 “照本宣科”，民间艺术如吕剧、山东快书的受众逐渐老龄化，新媒体时代的传播话语体系尚未完全建立。

秦腔青年团用“公园演出”“基层巡演” 拉近与观众的距离，山东也可探索更多接地气的传播方式：让儒家文化走进社区、校园，通过 “儒学讲堂”“家风故事会” 等形式，让 “仁义礼智信” 融入日常生活；为吕剧、山东快书注入时代元素，改编贴近年轻人生活的剧目，用短视频、直播等形式传播，让传统艺术 “潮起来”；打造沉浸式文化体验项目，让齐鲁文化时尚起来。

陕西秦腔演员下基层，乡亲们用三轮车接演员、送吃食，这种“艺术扎根群众，群众滋养艺术” 的双向奔赴，让传统文化有了生命力。山东的文化传播也应摒弃 “单向输出” 思维，多倾听群众需求。比如，潍坊开展的选派基层文化建设指导员制度，把群众的需求、艺术家的追求、国家的要求紧密结合，效果就很好。

陕西人的“扎根”“抱团”“守变”，本质上是对地域文化的敬畏与担当，是 “要么不做，要做就做到最好” 的实诚品格。山东作为文化大省，既有千年文脉的厚重积淀，又有新时代发展的强劲动能，若能习得陕西人的这份定力、智慧与勇气，将 “扎根乡土” 的创作精神、“攥指成拳” 的协作意识、“守魂创新” 的传播理念融入齐鲁文化建设，必能让儒家文脉焕发新活力，让红色基因代代相传，让民间艺术生生不息。

在陕西杨凌，意外地了解到了山仑院士，他是旱地农业与作物抗旱生理学家。他的一句话，深深打动了我：“我的根深深扎在泥土里，拔出来会疼”。这是一个农业科学家的肺腑之言。山仑院士是山东龙口人。

我们山东的作家、艺术家要向他学习，把根深深扎下去，让齐鲁文化在新时代实现更大范围的“出圈”，让 “好客山东” 的品牌背后，更添一层厚重的文化魅力与精神力量。

跳出《主角》说抱团，这视角真的好

国人 重庆

陕西一帮文化人为啥能抱团?而且抱团后能够接连不断输出爆款作品?

一个又一个分散的文化个体和文化单位，靠什么能够强有力地整合资源形成拳头👊🏻，不是一个简单的提倡，也不是一个要求，更不是一个简单的行政命令。

靠一种科学合理的运行机制，以及强大的龙头带动。

政府出面不能完全靠命令，需要建立一套科学有效的机制，比如合作各自有什么利益，有多少利益，对各自发展有什么帮助等。当然，为了文化事业产业的高质量发展是总体要求，具体做是需要政府牵头，各方在机制作用下密切配合，形成合力的。

市场运作要有龙头“老大”，要有龙头人才，这个人才有积极性来做这个事情。陕西如果没有张艺谋、张嘉益等有影响有实力的人才支撑，可能性也小。

陕西有路遥、陈忠实、贾平凹、陈彦等一批实力派作家的作品打底，演艺界有张艺谋、张嘉益等支撑，能够攥指成拳，借剧带文，文旅一体。

山东虽有莫言、张炜等的文学作品打底，但总体实力略逊陕西。影视界虽有唐国强、靳东、黄渤等，但都基本处于“散打”状态，各自为战，没有为齐鲁文化火爆出圈的合力。

陕西很出彩的地方，就是由标志性的作品引领(如此次获得茅奖的《主角》）撬动省级资源形成合力。

山东要从文化大省到“出圈强省”转变，还需要一系列的工作需要落实。

影视剧火爆出圈，文学是基础。如果一地没有浓郁地方文化色彩的高质量文学作品，何谈地域文化的高扬和以剧带文的爆款产生?

李力 山西

《主角》一剧火爆，估计好多省的人都在反思，都有戏剧载体，为什么独独秦腔火了？

也许是巧合，获茅奖的小说中，《平凡的世界》《白鹿原》《主角》，我都看过不止一遍。三秦大地上三位作家，分别出生在陕北关中陕南，小说中的风土人情语言习俗与我老家晋南很像，读起来自然就沉浸其中。

仔细想想，喜欢这几部小说不是巧合。是文学陕军一代又一代的接力跑，让陕西成为名副其实的文化大省。

从柳青的“梁生宝换稻种”，到《人生》中的高加林《平凡的世界》中的孙少平，在到《白鹿原》中的白嘉轩鹿子霖，再到《主角》中的苟存忠胡三元忆秦娥等等，陕西作家在各个历史阶段，都在关注着历史变迁中人物命运的起伏变化。那些人物命运中，读者或看到了自己的影子，或能对人物命运转折中的种种选择引发深深的思考，这样的作品，读完自然印象深刻。

小说引起读者的追捧，改编成电视剧自然也能打动观众。尽管对比改编总有不尽人意之处，引发争论，但越争论说明关注度越高。

这是我最近一边重读小说一边在不满意中追剧的最大感受。

✅《主角》的成功，无论是茅奖原著，还是热遍全国的电视剧，它巨大的力量正在于深深立足于“秦腔”这一古老而又有着极其深厚的群众基础之上。秦腔这一历史悠久的古老剧种，传说来源于西周初年征讨殷商的军队军歌，敲战鼓，拍大腿，嘶吼而歌，渐成秦腔。近代百十年来，秦腔响彻西北大地。请问，山东，甚至其他各省，还有谁能有这般气势与滂渤基础？[偷笑][偷笑][偷笑][强][强][强]

✅抱团是其次，主要凝聚力是陕西人骨子里的那股踏实劲儿。

✅说起山东影视，“山影”应该是绕不过的话题，《父母爱情》、《大染房》、《闯关东》、《琅琊榜》、《北平无战事》……可以说每一部都是经典。可是在地域文化呈现上，和陕西比起来差距明显。

✅

三

拍了166天，剧本磨了五六年，这部剧何以“慢中取胜”

对话人：

张嘉益（电视剧《主角》艺术总监、主演）

李少飞（电视剧《主角》导演）

任姗姗（本报记者）《主角》，近来荧屏上的“主角”。

正在热播的电视剧《主角》，根据陕西作家陈彦同名小说改编。

原著以秦腔艺人近半个世纪的人生沉浮映射广阔的社会现实，获得第十届茅盾文学奖。

电视剧《主角》的监制张艺谋、艺术总监兼主演张嘉益、总制片人任双有、导演李少飞等一众主创均成长于三秦大地。

《主角》从文学到影视的这条路，走了足足8年。

如今，电视剧《主角》的故事行至后半程，放羊娃成了烧火丫头又成了“秦腔皇后”，百转千回、大悲大喜之中，始终不失野草一般的生命力。

观众则以一路的守候与追随、不舍与泪奔，把《主角》托举为收视与口碑的“主角”。

从70万字长篇小说到48集电视剧，《主角》的主创经历了哪些磨砺，又沉淀了哪些收获？

电视剧《主角》海报。

“磨”剧本剧本

做了五六年反复打磨

只为不凑合

记者：《装台》之后又见《主角》，这是你们第二次改编陈彦的作品。陈彦作品的风格你们并不陌生，又几乎沿用电视剧《装台》的原班人马，为什么还是用了8年时间才与观众见面？

张嘉益：陈彦老师用扎实、真诚、有力量的文字，为我们呈现人生百态，他懂生活、懂艺术、懂这片土地上的人心。小说《主角》一出版，我就读了。第一遍，我不自觉地用陕西话读了下来，书里写到家乡的那些事情很亲切，每一个人物都熟得很。

与腾讯视频合作，一开始我们提出请求：不要着急，让我们慢慢来做。陈彦老师也非常信任我们，与他讨论改编方案，他总是说：放心大胆地改。承了这份信任，我们更加慎重。剧本是一剧之本。长篇电视剧的剧本，至少要有一两年时间打磨。剧本不过关，在现场单靠导演、演员的经验去调整好，是不可能的。

这8年当中，剧本做了五六年。一个标准是不能凑合，不行就推翻重来。即便如此，开拍的时候，大家还是不能完全放心。全剧拍摄166天，编剧一直在剧组。演员和导演觉得哪一段有问题，大家就一起讨论，接着改剧本。直到杀青前的最后一刻，大家也没有停止精进。

记者：改编是还原，也是新的创造。这意味着改编者需要融入新看法，再造一部新的作品。

张嘉益：的确。文字的魅力在于构建了一个想象空间，而视觉是与观众“短兵相接”。改编当中有无数种选择，我们走了很多弯路，写了十几集又废掉了。为啥呢？方向错了。可能笨人只能用笨办法，只有不断否定错的，才可能找到对的。在我看来，小说《主角》并不是刻意去写一个剧种、一场戏或者说戏曲的起起伏伏，而是专注写人，写人的命运。人生如戏，戏如人生，原著的“魂”就在这里。

我们将这部剧的主题定为：每个人都是自己人生的主角。人的一生中会有顺畅的路，也会遭遇沟沟坎坎。胡三元就是一个努力挣扎、始终向好的普通人。即便在最艰难的日子，他也没有放弃对秦腔的热爱，没丢下努力生活的那股劲儿。我们陕西人大概就是这样，骨子里有倔强，也有乐观，乐观就是克服困难的武器。

李少飞：我加入时，剧本已经做了5年多。从文学到影像，载体不一样，必然要做调整。剧本新加了小白鞋、黑娃、八一这3个人物。小来弟刚到县剧团，不怎么跟人交流。小说可以铺陈孩子的心理活动，电视剧不能全部通过人物内心独白来表现。新加的3个人物，让来弟有了倾诉对象，生命中有了“光”，观众能感同身受，县剧团的生态也更丰富了。剧本对结局也有调整，我期待观众的反馈。

“磨”戏

哪怕只出现一分钟

也是这部剧的主角

记者：孙浩饰演的苟师圆满极致地吹出81口“连珠火”，豁出命完成一场“授业”，也震撼了追剧的观众。这部戏，从忆秦娥、胡三元、花彩香、米兰、黄正经、“忠孝仁义”四位师傅、刘红兵，到小白鞋、黑娃、八一等等，角色性格、戏份不一，但各个棱角分明，让人印象深刻。

张嘉益：播出到现在，让我特别高兴的是，剧中每一个人物的出现、离开，大家都会有讨论。看戏，看的是一整台戏，每一个人物的呈现都很重要。这个人既然出现在作品中，就一定要有出处、有存在的道理和任务。剧本“磨”了这么久，不浪费每一个人物也是原因之一。

我的作品对人物都“抓”得非常狠，可能因为我是演员，认识上有点偏执。《主角》这部戏，某种程度上就是对岁月变迁、人生命运的观照，我要求关注到每一个小人物。我们这里边没有配角，哪怕只出现一分钟，也是主角。

记者：剧中的许多运镜“刷屏”社交平台。像第十四集，仅几十秒钟，就呈现了小青娥四季昼夜更替中的成长蜕变，被观众誉为“神转场”。视听语言方面，导演是怎么考虑的？

李少飞：大量空镜的运用，借鉴戏曲的大写意。色彩偏暖色调，贴近大众对回忆的认知。暖色调之下，用淡淡的冷色调来点缀，强化人物的心境。拍生活场景多用固定镜头，拍舞台反而多用运动镜头，形成节奏感和张力。戏台下，有观众席的全景、中景；戏台上，有演员的近景，用特写表现演员的手眼身法步，再加上侧幕条的视角，营造“戏中戏”的效果。剧中的戏曲段落都经过反复考量，负责戏曲部分摄影的郑桦导演费了很多心思。所谓的“神转场”，单从技术上来说并不难，观众有感触的原因可能是比较契合内容。形式要服务于内容，无论视听语言怎么设计、镜头怎么运用，最重要的是为人物和人物关系服务。张嘉益：我们在戏曲部分下了很大功夫。陕西省戏曲研究院李梅院长等秦腔名家也加入了，他们出演了一些角色。像刘浩存、翟子路、韩沛颖等，开机前提前进组练功，戏曲训练从进组一直坚持到杀青。哪怕两场戏拍摄的间隙，刘浩存也会到练功房找老师练习。秦海璐、王晓晨是戏曲演员出身，即便有童子功，也抓紧一切时间找戏曲老师磨合，重新适应舞台，磨合唱腔。

戏曲界说的“戏比天大”，也是所有文艺工作者的职业底线。作为演员，我们面对的是广大观众，传递的是情感、审美、精神力量。镜头面前，任何时候都不能糊弄。

电视剧《主角》海报。

“磨”人生

不是演生活

而是真有生活

记者：10年前拍《白鹿原》，演员直接住在陕西蓝田的村民家里。男演员的日常是挑水、割麦、赶车、劈柴，女演员的日常是纺线、和面、扯面、做饭。5年前拍《装台》，演员提前一个月回到西安刁家村，每天跟装台人一起干活。这次拍《主角》，演员们如何修好生活这一课？

张嘉益：演员嘛，理解了，才能呈现。下的这些功夫不会白费。拍《主角》，陕西籍演员语言上靠近，生活环境熟悉，对人物的理解、性格的塑造会更准确些。本地人一些生活习惯或方言的那个毛边儿，有生活感，很珍贵。我很惭愧，演的是“西北鼓王”，也提前向老师学习打鼓，但没下过十年八年的功夫，根本打不好这个鼓。《主角》前14集孩子们的戏比较难拍，他们没经历过那个年代，又不懂表演，如果学到了虚假的东西，后果很可怕。在这部戏里，孩子们没有“演”。

李少飞：我们从上万人里选了这些孩子。他们在农村生活了将近两个月，看那个年代的电影，玩推铁环、打沙包、跳皮筋……让那个年代同龄人的经历在自己身上“滚”了一遍，娇气褪去了，活力和野劲也就有了。

深入生活，本来就是创作规律。我们拍的是生活中的人，必然要有生活的印记。演员下了飞机，就直接去现场演装台人。哪怕你有再强的塑造能力，你知道他们的习惯、心态是什么吗？硬演，那一定是假的，是套路的。

记者：有观众评价《主角》是“古法造剧、慢中取胜”。也有人说，“播了好几天，女主演还没出场，在流量时代简直不可思议。”你们怎么看？

张嘉益：创作者跟观众是一体的。既然创作，那就要拿出创作的态度来。我是这部剧的第一个质检员，不想轻轻松松就拿出来糊弄人。一般来说，电视剧的拍摄进度是每天完成4到5页。《主角》开拍头一个多月是磨合期，每天拍不完一页纸。从文字到人物形象，分寸在哪里，演员和导演都要磨到精准，人物之间的化学反应也需要时间培养。这部戏的创作氛围很好，大家最关注的都是戏，怎么能演得更好。

慢不是拖延，是尊重。拿出真东西、好东西，就是对观众的尊重，也是对职业的尊重。不必揣测观众喜欢什么，观众需要的，大概就是创作者的态度：真实、真诚、认真、较真。

李少飞：不要随波逐流，演好自己的戏，走好自己的路，守好自己的心，就是自己人生的主角。

本期编辑：马苏薇

来源：《人民日报》2026年5月28日20版艺坛副刊

原题：《主角，是“磨”出来的——从电视剧〈主角〉谈起》

四

央视热播剧《主角》大结局：女人最大的清醒，是用无人兜底的心态过一生

作者：洞见yimo

戏不是给别人唱的，

是给自己唱的

不知道大家最近有没有看《主角》。

讲的是一个山沟里的放羊女娃，阴差阳错学唱戏，一步步走向全国舞台，最后成为秦腔皇后的故事。

前阵子看到这部剧成为央视的收视冠军后，我一口气追了十几集。

这两天《主角》终于迎来了大结局。

忆秦娥重新走上舞台唱戏，舞台空寂，但她眼神清亮。

世事变迁，亲友离散，但是她的艺术还在，她的初心未改，她的人生，还攥在自己手里。

剧的结尾有句台词：

“不是站在舞台中央的才是主角，每一个在生活里硬扛着没倒下的，都是。

人这一生，他人能帮着装台，戏都要自己唱着谢幕。”

真正的自由，不是有人替你遮风挡雨，而是你早已准备好独自面对风雨。

这种“无人兜底”的心态，才能让一个女人活得稳固，扎实，游刃有余。

01

关系会散

故事的开篇，是忆秦娥还叫易来弟的时候。

姐姐叫盼弟，她叫来弟，可见这家人多想要一个儿子。

儿子好不容易盼来了，可三个娃家里又养不起了，有个闺女要被送出去。

恰好县剧团招生，县剧团的司鼓胡三元是这家女主人的弟弟，也就是——孩子的舅舅。

阴差阳错，来弟在舅舅的运作下进了县剧团，吃上了商品粮。

可她在去县城的路上想要跑回家，到了县剧团还想跑回家。

她那时候，还接受不了离散。

她不想吃商品粮，也不想当城里人，只想守着父母和她的羊。

但是大人的决定是不能轻易改变的，毕竟在那个年代能吃口饱饭就已经很不容易。

十来岁的年纪，她就彻底离开了父母，依靠舅舅过活。

奈何舅舅是个“不着调”的，演出时因为失误闹出了人命，进了监狱。

就连她能信任的两个朋友，也先后下线。一个逃回了老家，一个死于意外。

离散是一门我们每个人都要学习的功课，但对忆秦娥来说，还是来得太早了一些。

没了舅舅在身边，她在县剧团就没了依靠，成了厨房的烧火丫头，住在一个四处漏风的小房子里。

《百年孤独》里说：人生的本质，就是一个人活着，不要对别人心存太多的期待。

人生而孤独，从没有谁能让你依靠一辈子。

放下无谓的期待，我们才能尽早把握自己的人生。

花姨在离开剧团之前，对来弟说：

“你得有本事在身上，谁看得起你、看不起你都不重要，重要的是，你得让自个儿看得起你自个儿。人呐，得靠自己，不容易的。”

小来弟在那个时候大概是不明白这句话的，但是她依然照着去做了。

她跟着几个剧团的“老古董”学起了旧戏。

大概五六年之后，旧戏重见天日，来弟也终于迎来了自己的“开蒙”。

她的《打焦赞》唱红了整个北山，她也从烧火丫头，成了“角儿”。

可越往上走，同路的人就越少，庇护她的人也越少。

苟师用命完成了对她的托举，剩下的路，只能她自己去走。

排完《游西湖》，唯一留在身边的古师也被迫离她而去。

四位亦师亦父的前辈，一个都不见了。

在结局里，舅舅和花姨离开，红兵和孩子去世，偌大一个世界，孤零零地只剩她自己。

小时候我们总盼父母遮风挡雨，长大后盼朋友共担风雨，到了职场又盼领导提携。

我们总以为，人生会有人“兜底”。

可现实是——父母会渐渐老去老，身边人会慢慢离散。没有人能一直为你遮风挡雨，也没有谁会陪你走到最后。

哈佛大学教授有一句话：没有人会来。

女人最大的清醒，是明白自己这一生，终究要自己托住自己。

02

感情会淡

刘红兵对忆秦娥的追求不可谓不热烈。

打不还手，骂不还口，“你打他左脸一巴掌，他立马就能把右脸递过来”。

忆秦娥的衣食住行，他样样都放在心上。

省秦的房子太破，他贴墙纸，弄地板，把个不起眼的小房子弄得像模像样。

忆秦娥白天上台前不能吃东西，他贴心准备好梨汤，保证她的体力和嗓子。下台之后，又变着法地弄好吃的。

龚丽丽的老公皮亮去排练厅闹事，为了保护忆秦娥，刘红兵打了皮亮。

后来忆秦娥被造黄谣，刘红兵更是满城收杂志销毁，希望能保护她。

事情曝光之后，他跑到忆秦娥老家默默陪她渡过难关。

这样浓烈的爱，最终打动了忆秦娥。她觉得，这个男人是值得托付的。

可美好的爱情，总是短暂的。

婚后琐琐碎碎的柴米油盐，慢慢侵蚀了所有的浪漫。

先是刘红兵失去工作，父亲中风，接着儿子刘忆又被查出有先天性心脏病。

一桩桩一件件，彻底压垮了这个小家，也毁掉了俩人的感情。

忆秦娥在愤怒中提出离婚。

刘红兵说：以前如果听到这话，肯定心痛得要死，可是现在没有感觉了。

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。

感情的保质期，比我们想象中要短得多。

一个女人尝试把命运放在别人手里的时候，就是不幸的开始。

生命中最宝贵的礼物，从不是来自他人的施于，而是自己对自己全然地善待与守护。

剧中有一个情节，颇为扎心。

楚嘉禾的跟班周玉枝来到省秦之后，一直在请假相亲。

她觉得女人最重要的，就是找个男人嫁了，这样终身也就有了依靠。

但是见来见去，发现哪个也不靠谱。

不仅没有找到对象，连她自己的日常的训练也落下了。

本来她很有希望在剧团混个配角，结果因为功课不行，一直在剧团跑龙套。

作家胭脂痕说：

“我一生渴望被藏好，妥善安放，细心保存。免我苦，免我惊，免我四下流离，免我无枝可依。

但那人，我知，我一直知，他永不会来。”

感情不是救赎，婚姻更不是避难所，属于我们的人生课题，终究得靠自己去解决。

拒绝依附，强大自己，才是一个女人最好的安全感。

03

找到自己

在新婚那天，忆秦娥感觉一切都好的不真实。

老天给予她太多了。

她得了戏曲界的最高奖，收获了无数的粉丝，成了青年团团长，还有了一个爱自己的老公。

她感觉老天爷记着账呢，总有一天，要一笔一笔地收回去。

按照现在的话来说：就是配得感低。

她觉得自己配不上这样好的人生剧本，她还不知道自己到底凭什么被命运如此青眼。

当老天爷把一切都收走之后，她才慢慢明白过来。

原著中，她朋友离散，儿子痴傻，养女背叛。

就连秦腔也逐渐式微，慢慢退出了大家的视野。

上天收起了温情，剥掉她所有的荣誉，所有的寄托，所有的血肉，她才真正开始看见自己的脊骨。

她开始知道自己凭什么被命运青睐，又凭什么和命运周旋。

舞台垮塌事故之后，忆秦娥五年没有唱戏。

身边人都感到可惜，就连老对手龚丽丽都说：秦娥要是继续唱下去，肯定可以开宗立派的。

在教宋雨的过程中，忆秦娥终于再次开口唱戏。

她回到熟悉的排练厅，练戏、排戏，当她重新开始唱戏的时候，她发现自己的魂回来了。

秦腔早已成为她的脊骨，唯有唱戏，才能有意义地活着。

她为观众唱，为苍天唱，也为自己唱。

她彻底从之前患得患失的状态里走出来，只要自己还在唱，命运给予她什么，她都能接得住。

尼采说：一个人一旦知道自己为什么而活，就能忍受任何境遇。

找到自己人生的主线，一个人就获得不可摧毁的内在自由。

我突然想起叶嘉莹先生。

她年少失去双亲，后又遭逢战乱，婚姻不幸，中年丧女。

命运却没有击垮她。

她把自己的余生交托给诗词，立志要把诗词的精神传递给下一代。

莲实有心应不死，人生易老梦偏痴。

她将人生的经历转化为对诗词更深的理解，再通过教学传递给无数学子。让无数人在浮躁时代重新听见李白的月光、苏轼的风雨、辛弃疾的剑鸣。

意义为舟，热爱为桨，渡尽劫波。

也正因这份“使命感”，她完成了对苦难的泅渡，也渡了无数迷途的灵魂。

找到自己，找到自己的擅长与热爱，意义与坚守。

将自己融入宽广辽阔的天地中，更广大的秩序中，人才能真正拥有一个牢不可破的精神家园。

知所往，故不惧；明所为，故能忍。

这样的人，无论面对人生何种境遇，何种打击，都能稳稳地托住自己。▽这部剧的最后一幕，不是给忆秦娥的，而是给胡三元和花彩香的。

他俩骑着小三轮车去给别人唱戏，颠簸几十里，到了地方却发现被人忽悠了，当地压根没有那个人。

俩小孩甚至说他们是卖唱的。

他俩却没有走人，而是默默卸下家伙，开始唱戏。

戏不是给别人唱的，是给自己唱的。

人生没有那么多观众，唯一的观众是自己，人生也没有导演，唯一的导演是自己。

当一个人不再向外索取认可与救赎，内在的天地便开阔起来。

我们谁也不是谁的附属，谁也不是谁的配角。

我们都是自己的主角，无依无靠，却也无所畏惧。

五

人民日报评《主角》：“不争”，成就真正的主角

CCTV电视剧

2026年6月2日 11:04

正在热播的电视剧《主角》，讲述忆秦娥从放羊娃成长为秦腔名角的人生历程，展现了古老秦腔的当代命运，以及生命个体在时代洪流中的挣扎、坚守与精神传承。

在忆秦娥“励志”经历的背后，蕴含着更深刻的人生哲理：一个从来“不争”的人，如何成为真正的主角。“不争”，不仅是忆秦娥的性格特征，也是秦腔这门艺术的文化底色，甚至还暗合了《主角》这部剧的美学品格。

忆秦娥的“不争”，体现在她的处处被动。从没想过学戏，却被舅舅生拉硬拽进了剧团；从不争演主角，却在老师、同行和观众的托举下，成为舞台上最耀眼的名角。功成名就之后，忆秦娥依然很少主动争取什么，就连情感受挫、名誉受损，她也只是被动应付。

然而，忆秦娥的“不争”，并不是软弱，而是一种近乎笨拙的专注；她的被动，也不是随波逐流，而是要把所有精力都用在自己认准的事情上。认准了秦腔，秦腔就成了她的生命；认准了给孩子治病，这就成为她生活的唯一目标。

这样一种“一根筋”“认死理”的性格，在舞台上带给她最大的成功，在生活中却带给她最痛的伤害。它们又是如此紧密地缠绕在一起：舞台上越辉煌，生活中越坎坷；身体上越千疮百孔，精神上越坚韧顽强，让人无限感慨。被动中的执拗成为忆秦娥身上最独特的力量，“不争的主角”则构成全剧最具思辨意味的张力。



如果说忆秦娥是剧中的叙事主角，那么秦腔则是剧中的精神主角，二者的处境何其相似。在一个流量经济浪潮翻涌、娱乐形式花样翻新的时代，秦腔显得那么寂寞、清冷、不合时宜。但不管怎样，它始终不急不躁、不争不抢，不奢求泼天的流量，不讲究花哨的包装，只有一声声苍凉激越的唱腔、一段段流传已久的故事，固守着数百年来的本色。

正是这种“不争”，让秦腔传了下来。正如剧中的宁州剧团、省秦大院，面对繁华喧嚣，难免人心浮动，但有人走就终究还会有人来，有人挤破头往上爬，就终究还会有人像忆秦娥那样，甘愿做一个只会唱戏的“傻子”；像胡三元那样，把鼓敲到人的“麻筋”上；像苟存忠那样，死也要在观众面前喷完最后一口火。城里没了观众，就到乡下去唱；乡下也没人听，就在漫天风雪中对着大山唱。在不可阻挡的时代大潮中，正是这种愚拙的坚守，让秦腔始终连通着寻常百姓的氤氲烟火、悲喜人生。

这部表现“不争”的电视剧，其本身也带着同样的气质。在“短平快”铺天盖地的当下，强情节、快节奏、多反转的“爽感叙事”成为不少电视剧的应对之策。《主角》却反其道而行之，不刻意追求紧张激烈、跌宕起伏，而是用慢火细煨的节奏，拍出了生活本来的质地。

剧团里的家长里短，社会上的兴衰沉浮，长安城的市井气息，秦岭深处的院落小径，都以细腻、准确甚至颇有电影质感的视听语言呈现出来；秦腔舞台上的唱念做打，得到了专业、流畅、灵动的影视转化。对原著中的悲怆，在剧中改编得更加温情。这种温暖的处理，并非简单地讨好观众，而是对“不争”的另一种诠释——真正有生命力的作品，无需用极致的苦难来赚取眼泪，也无需故作崇高彰显深刻，只需呈现生活的本真，观众就能自然而然地沉浸其中。正如生活中真正的力量，往往源于那些简单而安静的日常。

一个“不争”的人，成了舞台的主角；一门“不争”的艺术，淬炼了数百年的沧桑；一部“不争”的电视剧，在烟火气中实现了艺术的升华。说到底，主角不是“争”出来的，而是“做”出来的，把自己的事情做好，人人都是主角。这或许就是电视剧《主角》带给我们的最质朴的启示。

六

《主角》里藏着五首《忆秦娥》：每一首，都是女主的命运判词

箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。 乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

——【唐】李白《忆秦娥·箫声咽》

一千多年前，这首相传为李白所作的词，让词牌《忆秦娥》横空出世，被南宋词人黄昇称之为“百代词曲之祖”。一千多年后，一部讲秦腔的年代剧《主角》在央视首播爆火，女主角以“忆秦娥”为名，从秦岭深处的放羊娃一路成长为“秦腔皇后”。

这部由张艺谋监制、张嘉益担任艺术总监，李少飞执导，刘浩存、秦海璐、窦骁等领衔主演，改编自作家陈彦茅盾文学奖同名小说的电视剧，开播首日，收视率便创下央视一套近12年首播新高，此后收视率一路攀升。而剧中最令人回味的，是女主角的名字——忆秦娥。

三改其名，三番蜕变

女主角改名三次，每一次都是身份的蜕变。她原本叫易招弟——重男轻女的烙印深深刻在这个放羊女娃的身上。是舅舅带她走出大山，将她送入剧团，并将名字改成易青娥。舅舅说：“省城有个名演员叫李青娥，你叫易青娥，不定哪天就成大名演了呢。”

后来剧作家秦八娃给她起了“忆秦娥”的艺名，取自词牌《忆秦娥》。原著中秦八娃说：“‘忆秦娥’是个词牌名。据说最早是李白作的一首词。当然，也有人说，这诗不是李白作的。我们都不去管它了。反正里面有一个句子非常好：‘秦娥梦断秦楼月’。多有诗意的。有‘秦’，合了‘秦腔’的意思。‘秦娥’，本来是指秦国一个会吹箫的女子，叫‘弄玉’。‘萧史弄玉’知道不？那可是一个千古流芳的佳话呀！‘秦娥’前边加个‘忆’字，好像什么意思都齐了。

后来，秦八娃还对她说了一句意味深长的话：你既然叫了“忆秦娥”这个艺名，就得先把这个词牌弄懂了。最好是多背一些这类词，将来自己也写一曲“忆秦娥”。

五首《忆秦娥》，一世主角梦

陈彦在创作《主角》时，做了独具匠心的设计——他将五首《忆秦娥》词嵌入小说的关键情节中，形成“以词写人、以词写戏”的独特结构。小说中一共出现了五首《忆秦娥》，除了李白的《忆秦娥·箫声咽》，还有四首陈彦原创的词作。五首《忆秦娥》贯穿了忆秦娥从青涩走向成熟、从低谷爬向巅峰的全过程。每首词既是她的命运注脚，也是秦腔艺术在时代浪潮中浮沉的缩影。

忆秦娥主演的秦八娃亲自为她量身定做的秦腔大戏《狐仙劫》在上海公演，轰动全国，一举捧回了九项大奖，她的秦腔艺术达到了一定的高度。秦八娃为忆秦娥口占一首《忆秦娥·狐仙劫》：

狐仙咽，山崖断处留残月。留残月，欢歌洞穴，又成陵阙。死生慷慨秦音绝，悲歌召唤声声烈。声声烈，秦娥堪忆，动容真切。

随着时代的发展，秦腔受到了时尚舞剧、流行音乐的强烈冲击，甚至出现了无法生存的危机。为了生存，街市上出现了 “秦腔茶社” 。迫于生活的压力，忆秦娥不得不走进秦腔茶社唱戏。在那里，她面对开煤矿的刘老板（刘四团）抛出的巨额“搭红”（一百三十万，忆秦娥可分到80%“红利”）的金钱诱惑，她却选择了断然拒绝。秦八娃为忆秦娥的坚守写这首《忆秦娥·茶社戏》：

茶社里，挂红披彩人交替。人交替，品茶者几，问谁听曲?钓竿纷乱垂佳丽，纵抛百万鱼鳞逆。鱼鳞逆，洞天别启，废都有戏。

养女宋雨从小跟随忆秦娥学戏，天赋颇高。秦八娃为宋雨量身打造了一出名为 《梨花雨》 的新编秦腔，宋雨日夜苦练。结果，在省城的公演中一鸣惊人，台下的观众和媒体纷纷惊呼又出了一个 “小忆秦娥” 。秦八娃在团里开《梨花雨》座谈会时写下《忆秦娥·看小忆秦娥出道》：

西风薄，夜摇碧树红花凋。红花凋，枝头又俏，艳艳桃夭。去年花旦鳌头鳌，斗移星转添新骄。添新骄，春来似早，一地寂寥。

原著最后，在历经了半个世纪的风雨沧桑后，忆秦娥终于理解了秦八娃老师的教诲，也彻悟了自己作为“主角”的一生：突然,她想唱点什么,或者喊点什么。一刹那间,她猛然想到了秦八娃先生说的一句话:“你哪天要是能自己吟出一阕《忆秦娥》来,就算是把戏唱得有点意思了。”她就突然脱口而出地随意吟了一首《忆秦娥·主角》:

易招弟，十一从舅去学戏。去学戏，洞房夜夜，喜剧悲剧。转眼半百主角易，秦娥成忆舞台寂。舞台寂，方寸行止，正大天地。

“忆秦娥”这三个字，承载的不仅是女主角的舞台命运，更是秦腔这门古老艺术在时代浪潮中挣扎与新生的精神象征。

从李白到毛泽东：《忆秦娥》的千年回响

如果说李白的《忆秦娥·箫声咽》是在秦楼月色中低徊婉转，那么毛泽东的《忆秦娥·娄山关》则是在西风烈烈中昂首高歌。

1935年2月，中央红军二渡赤水后回师黔北，在大娄山主峰与黔军展开激烈战斗，歼敌4个团，取得长征以来的首次大捷。毛泽东有感于此，写下这首壮怀激烈的词作：

西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。

这首《忆秦娥·娄山关》最早发表在1957年1月的《诗刊》创刊号上。

知名的《忆秦娥》词作还有：

临高阁，乱山平野烟光薄。烟光薄，栖鸦归后，暮天闻角。断香残酒情怀恶，西风催衬梧桐落。梧桐落，又还秋色，又还寂寞。

——【宋】李清照《忆秦娥・临高阁》

晓朦胧，前溪百鸟啼匆匆。啼匆匆，凌波人去，拜月楼空。去年今日东门东，鲜妆辉映桃花红。桃花红，吹开吹落，一任东风。

——【宋】贺铸《忆秦娥·晓朦胧》

从李白的“箫声咽”到李清照与贺铸的宋词清韵，再到毛泽东的“雄关漫道”，如今又到刘浩存演绎的秦腔皇后——《忆秦娥》词牌跨越千年，在不同的时代，被不断创作和反复吟唱，这既是中华诗词的无穷魅力，也是诗意人生的动人回响。

七

《主角》片尾曲，那苍凉厚重一声“梦醒咧迈回走……”令人回味无穷！

何秀平

梦醒了



梦醒咧迈回走

不知道下站在哪头

见了面擦了肩

身影后面风流云散

梦里的灶火旺，映出了珠泪痕

梦里的水袖扬，掩住了一生缘

台上的灯火亮，司鼓敲的人心烫

台下的人声沸，谁不是粉墨遮面

梦醒咧迈回走

不知道下站在哪头

见了面擦了肩

身影后面风流云散

秦岭穿过戏台，泉水酿成烈酒

羊群走过山沟，恍然已是隔世约

上场下场大幕拉开又关了

梦醒咧迈回走

不知道下站在哪头

若重选仍把这

日头塬上都滚遍

梦醒咧幕落了

月光洗净了这油彩面

镜中人白发染

早替我唱尽了悲欢早

替我吼透了秦川

孙浩演演唱的《主角》片尾曲——《梦醒了》，我一遍一遍的单曲循环，歌声响起，那一声悠长苍凉的“梦醒咧迈回走”，回味无穷，萦怀于心，让人感慨万千！

秦腔起源于西周，两千多年来，“八百里秦川齐吼秦腔”的灵魂，藏在黄土的烟火气里，回荡在巍巍的秦岭山上！

电视剧《主角》里，主人公忆秦娥的名字，从“易来弟”到“易青娥”再到“忆秦娥”，演绎着她从山沟放羊娃到秦腔小皇后的坎坷人生。戏台上，灯光璀璨，锣鼓声声，戏台下，热烈的掌声响起。主角光环，是她半生的努力、逐梦、挣扎，是她生活中辛酸苦辣！

这首歌，是对忆秦娥人生的真实写照！是对《主角》内涵最好的诠释！

想起小时候，一个偶然的机会，在亲戚家里，我看到几本关于秦腔戏的剧本，如《周仁回府》、《狸猫换太子》、《游西湖》等，虽然似懂非懂，但戏曲中的家国情怀、爱恨情仇，还是深深地吸引了我。

作为土生土长的陕西人，耳濡目染，秦声秦韵早已深入骨髓。村里一年一度的庙会、有钱人家的红白喜事，都是请当地剧团唱大戏，前来助兴或纪念。城市广场上、公园小树林里，随时听到秦腔自乐班的成员在吹打弹唱。每到周末晚上，电视台的《秦之声》栏目，是爷爷奶奶们雷打不动必看的节目。茶余饭后，谁家的收音机里，传出高昂激越的醇厚韵味……

“只要秦岭在，秦腔就在”剧中的这句台词，道出了《主角》里，对秦腔这一古老的艺术的热爱与执念，戏台上，坐念唱打，一招一式，那一刻的璀璨夺目，是“台下十年功”的汗水，浇灌出“台上一分钟”的成功之花！

我们普通人，为生活奔波，为家庭操劳，和《主角》里的主人公一样，历尽悲欢离合，有遗憾有无奈，为了爱与责任，为了心中那一抹光，千帆过尽，依然从容自信地向前走！

我们每个人，何尝不是自己人生的主角呢？

八

《主角》被称“魔改”，张艺谋回应：书是刺骨人间，剧是戏台留香！重重的事，轻轻地说！

《主角》这部剧，口碑堪称"过山车"——开篇惊艳，中段疲软，好在结尾又强势拉回。

然而争议也随之而来：不少观众直言，剧版与原著相比，改动过大。

对此，担任《主角》监制的张艺谋回应：

"书是刺骨人间，剧是戏台留香。

"

这位极少涉足电视剧的大导演，此次破例接下监制，不为名利，只因一句沉甸甸的话——"秦腔快死了。"

《主角》

《主角》改编自陈彦的茅盾文学奖同名小说，讲述秦腔名伶忆秦娥半生的沉浮起落。

原著里，她婚姻破碎、亲人离世，被命运反复碾压，字字带血，读来令人窒息。

可张艺谋看完，想的不是"怎么拍得更惨"，而是：作为陕西人，他不能让秦腔断送在自己这代人手里。

他坦言："小说适合一个人躲在被窝里哭，但剧集要上央视，是给全家人看的。若让观众从头哭到尾，谁还记得秦腔有多美？"

《主角》

网上有人说，看到44集时心被虐得生疼，差点弃剧。

一天之内，忆秦娥失去了丈夫、孩子、恩师、伯乐。

但剧情只停在了那里，并没有再演忆秦娥怎么崩溃，怎么哭天抢地，这恰恰是编剧尊重这个人物，也尊重这种疼痛。

镜头一转，只有三个字：五年后。

这种一笔带过的处理方式，是留白，是克制，更是一种慈悲：

有些痛，不应该被展览，不应该被消费。

越是沉重的事，越要轻轻地讲。

真正值得品的，恰恰是最后4集。

这4集堪称全剧的华彩乐章——所有曾经离去的人，都会以某种方式重新亮相，让你真切地感受到那份人间至情。

忆秦娥开始唱戏收徒，将传统艺术的薪火亲手传递下去。

最后一集，她在花彩香与胡三元的陪伴下，终于重新站上秦腔舞台。

锣鼓声起，她身着戏服，在舞台上回溯自己的一生，那些曾经在她生命中留下深刻印记的角色，一个个出现在台下。

　　

幻象之中，已经逝去的刘红兵轻轻抚摸着她的脸颊，那一刻，忆秦娥终于完成了与命运的和解。

前面的剧情里，忆秦娥始终被众人推着走；

而到了大结局，在经历了一生的波折后，她才真正接过苟师们的衣钵，扛起这代秦腔人的责任，完成了灵魂的彻底升华。

《主角》

忆秦娥用一生诠释了不是站在舞台中央的才是主角。

每一个在生活里硬抗着不倒下的人，都是主角！

九

曾经瞧不上的却是最珍贵的—《主角》看非遗秦腔文化传承

秦腔—黄土地上千百年来流传的古老剧种，虽经历了动荡，但却越来越历久弥新，不只在三秦大地乃至西北区域传承，也越来越走上了更大的舞台，让更多的人有机会了解。

从曾经的华阴老腔走上春晚舞台，再到今日《主角》陕西首映礼即将发布，这一切无不彰显着非遗文化的魅力。

记得小时候逢年过节到处都有庙会，庙会上除了我们小孩子喜欢的各种小吃衣服外，最C位的莫过于戏台。

很多地方都有自己固定的戏台，但也有些是临时搭建的大舞台，各路戏曲名家被邀约进行演出。

那种羡慕和阵仗不亚于现在的流量当红明星出场，谁家红白喜事或者老人过寿，再要能邀请来易俗社或者戏曲研究院的那些名家，那必定是蓬荜生辉的感觉。

我们家对于戏曲秦腔的喜爱，是有些断代的，太爷爷热衷提个小板凳，抽着旱烟锅，坐在台下看戏。

爷爷好像一直和这些队伍格格不入，更多的是听收音机或者看报纸。外爷因为早年在河南工作的缘故，喜欢听豫剧。

所以小时候偶有的戏剧接触，还是外爷给我讲的河南梆子片段。无论是大吼的秦腔或者怪腔怪调的豫剧，都不如电视连续剧吸引我。

但是爸爸妈妈这一辈，可能一辈子生活在这片黄土地的原因，对秦腔却甚是喜爱。

小时候我喜欢去大舅家玩，大舅家的大录音机和电视，总是循环播放着秦腔眉户戏《张良卖布》或者著名丑角孙存蝶的《拾黄金》。

或许是丑角形象不吸引我，也或者是台词不符合小孩的喜好，让我听得很厌烦。从那以后，对于秦腔很长一段时间提不起兴趣。

但近些年或许骨子里的秦人血脉觉醒，或许年纪大了些能体会到秦腔的雄浑，偶尔听到倒也听顺耳了。

记得以前有两位70后的男同事，特别痴迷秦腔，经常被大家各种起哄，在很多场合表演秦腔，那一瞬间觉得人家也是魅力十足。

其中有一位经常在朋友圈看到他分享的去易俗社看秦腔名家演出，看来是真爱呀，有人追演唱会，也有人钟情传统文化艺术。

文化传承是我们的使命，一种艺术形式能流传千古，一定有它的魅力所在，有机会走近了解，也不失为一种艺术盛宴的享受。

期待两位张姓乡党带来的非遗文化大剧—《主角》，我为陕派文化代言，欢迎大家收看关注！👍👍👍🌼🌼🌼🥰🥰🥰

十

《主角》大结局看哭我了：花彩香被亲儿子赶出家门，为啥还说胡三元给了她最好的晚年？

John乔 johns

2026年6月10日 北京

看完《主角》大结局的那个晚上，我一个人坐在电视机前，久久不愿换台。不是不想睡，是被最后一幕深深打动 ——

胡三元改装了一辆三轮车，拉着花彩香和一帮老伙计，在秦岭深处的乡间小路上边走边唱秦腔。风吹着花彩香的白发，胡三元的鼓点依然稳准有力。那一瞬间我突然明白了，这不是在演戏，这是两个被生活摔打过无数次的人，终于活成了自己想要的样子。

这样的好剧，真的好久没看到了。

这些演员，一个比一个演得好

这部剧好在哪？打开电视就能感受到——每个演员都像一壶老酒，越品越有味道。这种感觉就像看一支拿到了总冠军的球队——场上场下没有一个人是混的。原著、监制、编剧、导演、配乐、旁白个个都是顶配。

张嘉益演的胡三元，一出来就带着烧伤的疤痕，一张嘴全是戏。他把一个被时代磨砺却始终守着戏曲魂儿的男人，演得让人心疼又敬佩。

秦海璐演的花彩香，那更是绝了。年轻时候是县剧团的台柱子，泼辣有锋芒；中年摆摊卖凉皮，满身烟火气；到了晚年，那份通透和淡然，就像是咱身边的老大姐。秦海璐把一个女人的一辈子，演得真真切切。

最让我掉眼泪的是孙浩演的苟存忠。他是个秦腔名角儿，后来只能在剧团看大门，可他心里始终装着"戏比天大"。最后那场戏，他拖着病体上台，燃尽了生命最后的光。那一刻，多少人和我一样泪流满面——不是煽情，是真的被这份执着打动了。

还有那位小演员王少熙，她演的易青娥考试时一嗓子喊出来，让我浑身一激灵。这帮演员，没有一个拖后腿的，个个都在用心演。

花彩香和胡三元，为啥说他们是最动人的老来伴

要说《主角》里最让人心里暖洋洋的，就是花彩香和胡三元这对儿了。

花彩香这一辈子啊，说起来真让人心酸。年轻时和胡三元真心相爱，阴差阳错嫁给了别人。离婚后一个人拉扯儿子张浩，为了养活孩子，什么苦都吃过——摆摊卖凉皮，赶夜市，风里来雨里去。

最让人难受的是晚年，她把一辈子的积蓄拿出来给儿子买婚房，到头来却被儿子和儿媳妇赶出了家门。

就在花彩香走投无路的时候，胡三元出现了。这个满脸沧桑的老鼓手，一句朴实的"靠我"，补上了迟到了大半辈子的承诺。

两个人登记结婚那天，胡三元高兴得满大街发喜糖。最后，他们和一帮老伙计组了个"老年秦腔自乐班"，走村串乡唱大戏。花彩香颠沛流离了大半辈子，终于在晚年为自己活了一次。

你说这样的日子好不好？

要我说，胡三元给花彩香的，不是什么豪宅名车，而是比什么都珍贵的东西——尊严和陪伴。

人到晚年，到底该怎么过

这部剧里几位老人的归宿，都让人忍不住多想一层。

苟存忠死在了他挚爱的戏台上，这不是悲剧，是他自己选的归处。

单仰平为了救人被压死在坍塌的戏台下，壮烈得让人心疼。

而花彩香和胡三元的选择，给了我们另一种答案——他们没有被困在子女的期待里，没有指望孩子养老，而是靠着自己的热爱和老伙计的陪伴，活出了晚年的滋味。

这让我想起一个现实问题：

咱们老了以后，到底该怎么过？

养老这件事，心里要有本明白账

说完了剧情，咱们聊聊实在的。现在国家推的是"9073"养老格局——大约90%的老人选择在家养老，7%靠社区帮忙，3%去养老院。对大多数老伙计来说，居家养老还是最习惯的方式。

《主角》里的花彩香给咱们上了一课——把一辈子的指望都搁在孩子身上，未必靠得住。把自己的晚年攥在自己手里，心里才踏实。

写在最后

《主角》是一面镜子，照出了戏台上的人生，也照出了台下的人生。

花彩香被儿子赶出家门e的时候，我们生气；苟存忠倒在戏台上的时候，我们流泪；胡三元拉着三轮车在秦岭深处唱戏的时候，我们破防。这些人物的命运之所以能打动我们，是因为在他们的身上，我们看到了自己，看到了身边人。

花彩香最好的归宿，从来不是儿子的豪宅，而是那个骑三轮车载她在秦岭深处唱戏的胡三元。

是热爱，是陪伴，是彼此的搀扶。

谢谢《主角》，也祝愿每一位老伙计，都能在人生的下半场，找到属于自己的"胡三元"，唱响属于自己的一曲秦腔。

11、一部《主角》，让西北文旅原地“起飞”

1

这年头一部剧带火一个地方，早就不新鲜了。

《去有风的地方》带火了大理，《狂飙》带火了江门，《繁花》让黄河路成了网红打卡点。

但你见过一部剧，带火一门千年非遗，顺便把整个大西北的旅游业都给奶起来的吗？

没错，我说的就是最近这部杀疯了的《主角》。

剧是5月10日在央视一套播出的，收视率直接干到了4.615%。

全网播放量30亿，抖音上跟“秦腔”沾边的视频，播放量突破了53亿。

腾讯视频热度直接破了3万。把那些流量明星的偶像剧按在地上摩擦。

这剧播完之后，目前整个陕西文旅圈的状态，就跟过年似的。

以前你问年轻人，“知道秦腔不？” 年轻人大概率会回你：“知道啊，我爷爷爱听，跟鬼哭狼嚎似的。”

结果《主角》播完，画风全变了。

现在的年轻人：我要学忆秦娥吹火！

我要玩“卧鱼”！

直接把秦腔热度推到了新的高度。

陕西省戏曲研究院的直播，全网观看1500万。秦腔相关的文创，销量飙升了150%。

连带着京剧、粤剧、黄梅戏这些剧种也跟着喝了口汤。

年轻人突然开窍了：“原来老祖宗的审美这么高级？以前是我说话太大声了。”

因为《主角》大火，5月份白鹿原影视城接待了68万人次，涨了22.3%。

最恐怖的一天，工作日都有4.7万人进去。

白鹿原影视城还专门搞了个“慢卧鱼全民挑战赛”。

“卧鱼”是啥？ 就是秦腔里一个经典动作，人得从站着慢慢旋下去，半躺着，跟一条躺平的鱼似的。

这玩意儿贼累人，讲究慢中见功。

这个挑战赛就是比谁在这个姿势上坚持得久。奖品不是钱，是价值三千多的忆秦娥同款写真。

这一下，女粉丝们全疯了。

古戏台前人山人海，不管是大妈还是小仙女，全趴那儿学卧鱼。

把“文化”变成了社交货币。

以前是逼着你学非遗，现在是你不去比个赛，都不好意思发朋友圈。

2

整个陕西也跟着沾光。

蓝田荞麦岭，以前就是个种麦子的地方，周末去个两三千人顶天了。现在周末能到6000人次。周边民宿入住率从40%直接上涨到95%！

商洛柞水凤凰古镇，游客涨了51%，收入涨了52%。

甚至这股风还吹到了外省。

宁夏盐池请了个秦腔剧团来演了5天，拉动了3600万的旅游花费。

《主角》的主要取景地是在一个叫西影风雷年代影视基地的地方。

这地方以前就是一个造仪表的老军工厂，1966年的老古董，2006年就倒闭了。

说白了，就是个没人要的破厂房。

结果《主角》一播，这破厂房原地复活。

每天冲进去打卡的游客，两千多人次。

为啥去？因为人家把那破厂房整明白了。

它不仅让你看，还让你玩。

搞了个“主角体验馆”，1200平米，让你换上忆秦娥同款戏服，给你化个妆，让你也当一把“秦腔皇后”。

还有无界XR影院，让你沉浸式体验秦腔的“吹火”。

情绪价值拉满。

要知道现在的年轻人旅游，不是为了看风景，是为了“入戏”。我去了那个地方，我就是主角。这厂房抓住了这个精髓，直接印钞。

你看，这就是典型的“一部剧，富了一方人”。

虽然剧里演的是唱戏的辛酸泪，但剧外，那是实打实的真金白银。

3

很多人可能会说，嗨，不就是运气好嘛，碰上一部爆款剧。

你要是这么想，那你就太年轻了。

这背后，其实是一套极其成熟的“捞钱流水线”。

而且陕西这地方，不仅有先天优势，还玩得贼溜。

第一步，文学打底。

陕西有路遥、陈忠实、贾平凹，这一帮文学大佬坐镇。

剧本底子很厚，不像现在那些悬浮剧，编剧没上过班硬写职场。

第二步，影视破圈。

拍成剧，必须得是精品。《主角》这戏，陕西文旅厅那是直接派了省戏曲研究院的专家全程盯着，24个专业戏曲演员现场指导，专业度碾压。

第三步，文旅落地。

剧还没播完呢，那边线路就给你规划好了。“看《主角》，吼秦腔，游陕西”。政府带着景区搞联动，搞惠民演出，搞门票优惠。

而且他们不仅搞线下，还搞黑科技。

西影集团已经开始拍国内首部秦腔VR虚拟电影了。让你戴上VR眼镜，零距离看演员“吹火”，那火星子就像喷你脸上一样。

还有“秦腔+咖啡”，就在西安城墙根底下。你左手拿杯冰美式，右手刷着手机，耳边听着秦腔，这种赛博朋克+黄土高坡的混搭风，主打一个反差爽。

你看，这才是真正的非遗活态传承。

不是把秦腔锁在博物馆里，而是把它揉进咖啡、VR和你的朋友圈九宫格里。文旅融合的最高境界，就是让文化变得可参与、可消费、可炫耀。

4

但话又说回来，《主角》这波热乎气能持续多久？

毕竟太多网红景点，火起来的时候锣鼓喧天，凉下去的时候悄无声息。

那些因为《繁花》爆火的餐厅，现在还有几个排队？那些因为《狂飙》出名的“高启强同款猪脚面”，现在是不是也凉了半截？

所以，陕西文旅不仅要把热度接住，还要把热度稳住。

现在的年轻人，嘴刁得很。你光有个打卡点，不行。你得有内容。你得让游客来了，不仅能拍个照，还能有点真东西。

比如说，你能不能搞个“秦腔兴趣班”？两个小时，包教包会一段唱腔，发个结业证书，让游客回家也能吹牛：“咱也是练过秦腔的人。”

比如说，你能不能把秦腔跟剧本杀结合？背景就设成民国戏班子的恩恩怨怨，让玩家一边解谜一边学戏，这不比那些烂俗的恐怖本有意思？

再比如说，你能不能搞“非遗研学+亲子游”？让孩子穿上戏服学一个卧鱼动作，家长在旁边拍照发抖音。这不是流量有了，消费也有了吗。

《主角》里忆秦娥有句台词，叫“戏比天大”。对于文旅来说，应该是“体验比天大”。

这波流量红利，是老天爷赏饭吃。但能不能把这碗饭变成铁饭碗，就看老陕们接下来的操作了。

千万别把一手好牌，打得稀烂。

图片来源于摄图网及网络截图