烟雨骆驼城

天才

雨是早晨就开始下的，一直没有停，已经和朋友说好了，不好爽约，便冒雨前往高台，和预期的一样，到高台后，雨小了，正适合湿地游玩，在微雨里，围湿地一周，便到了午饭时间，便在高台县建新农家院里吃了午饭，雨彻底停了，于是我们七个人——我、老梁、老张，梁嫂子、黄女士和我妻子及老梁的孙子果果——便驱车前往骆驼城。我们没有上312国道，选择了经过骆驼城镇的乡间道路。车子在乡间的公路上跑着，两旁是湿漉漉的田野，绿禾青青的，直铺到天边。雨后的空气清冽得很，从车窗缝隙里钻进来，还混合着泥土和青草的气息。

　　远远的，便望见了那一带黄土筑的城墙，孤零零地横在旷野上。车子越近，那城墙便越发显得高大，也越发显得残破。我们在城下停了车，脚踏着温润的石子小路往上去。城墙是夯土筑的，一层一层，还看得出当年夯打的痕迹。雨水顺着墙面淌下来，在低洼处汇成小小的水流，黄黄的，像古城流的眼泪。

　　登上城墙，风有点大。四野开阔得很，北面是合黎山，南面是祁连山，连绵的，青黝黝的，峰顶上还残留着皑皑的雪。城是方的，有内外两重，瓮城的形制还清清楚楚。老梁蹲下身去，用手抚着那被雨水打湿的夯土，半晌不语。我知道他在想什么——一千六百年前，这里曾是建康郡的治所，北凉政权的发祥之地。那时候，该是何等的繁华！

　　我们沿着城墙慢慢地走，脚下是湿滑的泥土，偶尔踩着一块碎陶片，发出清脆的响声。老张捡起一片来，对着光看，那陶片上还有隐隐的绳纹。说是汉代的。我们便都俯下身去找，果然又寻着了几片。这些碎片，有的还带着釉，有的只是粗陶，却都是千年前的东西了。它们静静地躺在泥土里，等着雨水把它们洗刷出来，再见天日。

　　骆驼城的兴盛，是在汉唐。那时节，丝绸之路从长安一路西来，这里便是必经的要冲。商旅往来，驼铃叮当，胡人汉人在这里交易，丝绸、瓷器、香料、宝石，都在这里流转。城里有官署，有寺庙，有民居，有市肆，人烟稠密，车马喧嚣。后来设了建康郡，成为一方重镇。前凉、后凉、北凉，多少英雄在这里角逐，多少政权在这里更迭。

　　可是，城终究还是荒芜破败了。败在什么地方呢？我想，大约是败在水上。这里原是黑河水系灌溉的地方，后来河流改道，水源枯竭，田地便荒芜了。没有了水，人便活不下去，于是居民渐渐迁走，城市渐渐废弃。或许也有战争的缘故——唐末以后，这一带战乱频仍，吐蕃、回鹘、西夏，你争我夺，城郭屡遭蹂躏。到元朝时候，这里已经完全成了一座空城，只有骆驼刺在风沙中瑟瑟作响。人们便叫它骆驼城了——大概是骆驼刺的城罢，也或许是骆驼客歇脚的地方。

　　从城墙上下来，我们循着木栈道在城外慢慢地走。城很大，占地三十多万平方米，走一圈要几个小时。内城、外城、宫城、瓮城，格局都还在，只是房屋没有了，街道没有了，只有一丛一丛的骆驼刺和芨芨草，在风里摇摆。我们走到一座台基前，有人说是佛寺的遗址，有人说是宫殿的基址。究竟是什么，谁也说不清了。只有那些破碎的瓦当、残损的砖雕，还隐约透露出当年的气派。

　　登上栈道旁的观景台———是近些年新建的钢筋水泥仿木梯的三层楼高的平台，在最高一层可以望见全城。雨已经全停了，但云还是阴沉沉的，近处的庄稼地绿油油的，偶有农人在田间闪现。空气中时时飘来温润的田野气息。远处的祁连山在云底静静地立着，这一片宁静的景象，哪里还看得出当年金戈铁马的痕迹！

　　站在这里，忽然想起了韦应物的诗：“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”这诗虽不是写此处，那种荒凉中透出的生机，倒是相通的。草还是一年一年地绿，山还是一年一年地青，只有人的城郭，说败就败了。

回来的路上，车子在阴阴的3 1 2国道慢慢地开着，田野里已经起了薄薄的雾。我回头望，骆驼城已经看不见了，只有祁连山的影子，青黝黝地横在天边。我忽然觉得，这半天的雨，把一千多年的时光都洗出来了，湿漉漉的，沉甸甸的，压在历史的记忆里，也压在前来接近它的每个人的心上。