岁月故事(23)我这样活着[六]

岁月峥嵘

<p class="ql-block">六十岁退休那年,一场大病改变了我的人生。一次做客直播间,奉献一个《勇士抗癌明星杨继信的故事》。</p><p class="ql-block">二十年来我还是那样快乐,就像生病之初,面色红润嗓音洪亮,乍一看谁都不敢相信,我是一个晚期癌症患者。</p><p class="ql-block">当年我被查出晚期结肠癌,面对病魔,没有颓废消沉,反而乐观面对,越活越精彩,还成了抗癌明星。</p><p class="ql-block">如今做客长城网直播间,记者采访的口述录音,辑录编写成十篇文字,首次和大家面对面,叙说——我这样活着。</p> <p class="ql-block">2007年6月5日,</p><p class="ql-block">不平凡的一天,鲜活的生命,能否继续?</p><p class="ql-block">上午七点,他被推进手术室,静的可怕,阴森的空间,令人惊惧不安。不一会儿麻醉剂让他昏迷过去。任其医生在失去知觉的躯体上宰割,20多公分长的大肠,永远剥离开了腹腔。</p><p class="ql-block">中午十二点半,他被推回病房,浑身上下插满了管子,只有微微的呼吸还证明他活着。接下来,呼吸机、血压器、心电仪、氧气瓶、止疼泵全副武装。护士们掐着钟点,测试着,观察着、记录着,毫不敢懈怠。</p><p class="ql-block">下午三点,他彻底苏醒了。认出来老伴、大女儿、小女儿,看清了大夫、护士的身影,自我感觉还活着。不能喝水,不能进食,不能动弹,慢慢度过危险期。期待排尿、期待排气,每一个细微的反应,都决定着手术是否成功。</p><p class="ql-block">生命,面临考验。</p><p class="ql-block">第二次生命迸发希望的光亮。</p><p class="ql-block">第二个春天点燃希望的火焰。</p><p class="ql-block">从死亡线上,走下手术台的他,开始了慢慢的化疗、复查,复查、化疗的治疗之路。药物的严重反应,饮食受到严重影响,体重降到42公斤,头发一夜间,花白了许多,爬楼梯深感头重脚轻根底浅。</p><p class="ql-block">每隔21天的化疗,从上午阳光透进纱窗,直到夕阳西下,他静静的躺在病床上,享受着常人难以感受的痛苦。一瓶、两瓶、三瓶,输完第五瓶药液,钟表已指向深夜10点,一连五天都是这样,有时子夜12点了,还没有拔下输液针。</p><p class="ql-block">六次化疗,几乎都是他一人,骑着自行车往返于医院,他不愿意给别人增添更多的麻烦。一次比一次更厉害的反应,就连水果香味的牙膏,都容不得嗅一下,闻到异味就呕吐。荤腥东西吃不下,喝一口水都要往上反,吐出来的是胆汁。</p><p class="ql-block">转氨酶高达211U/L(正常值5—40),被迫中止化疗,先行保肝。总胆红素高,间接胆红素高,低密度脂蛋白高,转氨酶高,肝脏受到严重损伤。尤其是癌胚抗原CEA,高达4.7ng/ml(正常值0—5),突破5,意味着复发或转移。</p><p class="ql-block">生命,面临考验。</p><p class="ql-block">长夜黎明见曙光。</p><p class="ql-block">主治赵大夫的忠告:忘掉病情,高兴快乐,选自己喜欢的活动玩。</p><p class="ql-block">玩,打开了他的心扉。</p><p class="ql-block">养鱼——不仅养了一缸金鱼,一大缸锦鲤,又买了几个鱼缸,还养热带鱼,燕鱼、黑裙鱼、红箭鱼、珍珠鱼、红绿灯鱼、鹦鹉鱼、孔雀鱼、虎皮鱼,活蹦乱跳的小精灵们,给他增添了无限生机。</p><p class="ql-block">放风筝——风筝高高的漂在天空,心中的喜悦油然而生,七八个风筝拐子,二三十个风筝,又把他带到欢乐的童年。</p><p class="ql-block">弹钢琴——平生喜欢吹口琴、拉手风琴的他,又爱上了钢琴,术后5个月,一架新买的美得理牌钢琴,摆到了书房。不仅自己弹琴,还带着小外孙女,到艺校学起了钢琴。今年7岁的小外孙女,正向5级进发。简谱、老歌、新曲,悠扬动听的琴声,唤醒他对未来美好憧憬的唱响。</p><p class="ql-block">旅游——迈开双脚,走向山川,奔向原野,感受大自然的恩典。历史文化名城、国家名胜风景、世界文化遗产,留下他的足迹。术后4个月的重阳节,与老伴攀登仙台山赏红叶。秀丽的景色,游览的快乐,使他深深体会,生活是那样的美好,生命是那样的珍贵。</p><p class="ql-block">骑自行车——他不吃营养品,他不用理疗仪,他不练郭林气功,他不打太极拳,自行车是他的老伙计。逛城区、串街道、上乡村、下麦田,他们身影不离。自行车使他尝到了活动的甜头。自行车活跃思维,锻炼身心,强筋健体。</p><p class="ql-block">还能骑多久?</p><p class="ql-block">生命,面临考验</p><p class="ql-block">三周年,1095个日日夜夜。</p><p class="ql-block">由死到生,虎虎生威。在纪念一个中晚期结肠癌癌症患者,术后生存三周年的可喜日子里,怎不为之欢呼雀跃,怎不为之拍手称快。</p><p class="ql-block">生命,将继续面临着考验。</p><p class="ql-block">还将迎接四周年、五周年、六周年………</p><p class="ql-block">更期待所有病友,度过三周年、六周年、十周年……(待续)</p>