<p class="ql-block">在巴丹吉林和腾格里沙漠之间，有一个叫民勤的地方，它三面都是沙漠，88%以上的土地被沙子覆盖，沙丘离家门口最近处不足一里，人们一觉醒来，家门常常被沙子给堵住，肆虐的沙尘暴吹走了这里的年轻人，而民勤要变成第二个罗布泊的传言，更增添了这里的恐慌和苍凉。</p><p class="ql-block">然而，就是在那个所有人都想逃离的时候，在古浪县的八步沙，紧挨着民勤的风沙线上，有6个老汉，干了一件让所有人都觉得傻透了的事儿——1981年春天，郭朝明、贺发林、石满、罗元奎、程海、张润元，这六个人加起来300多岁，在一个土坯房里按下了血红的手印：沙漠不退人不走！他们靠人、靠驴、靠铁锹与沙漠展开了殊死搏斗。低矮的地窝子里，一碗浑汤水几个人推来推去舍不得喝；头天挖好的树坑，一夜就被风沙填平；头天栽下的苗，第二天就被连根拔起。有一回沙尘暴刮了十天十夜，老汉贺发林在窝棚里煮粥，沙子掉进了锅里，他就着沙子把粥喝完说了一句话：哪怕我死了也要让身子把这道沙梁挡住！十年3000多个日夜，六个老汉走了四个，他们走的时候没有别的要求，就一句话：把我们埋在沙里，埋在树旁，活着没看住这片沙死了也要守住它！</p><p class="ql-block">我们总说志愿者精神，这六个老汉不就是倔犟的志愿者吗？如今他们的接力棒已经传给了第三代，但“以命堵沙”的坚守没有变。40多年，八步沙六老汉六家人累计造林30多万亩，治沙队伍也从六个人到六家人壮大到了几万人。2025年，民勤传来一个消息，经过75年的接续奋斗，一条总长380公里、总面积200多万亩的环绿洲锁边林草带实现了全链条闭环，曾经干涸了半个多世纪的青土湖碧波荡漾、水鸟成群，沙尘暴天数从30多天降到了不到十天，已逝去的五老汉若天上有知，一定会露出欣慰的笑容……</p>