一碗青蚕豆

阿芬

作者：阿芬

美篇号：217424395

图片：自制

傍晚，煮了一碗青蚕豆。

清水入锅，撒少许盐。水沸后，碧绿的豆粒在水里翻滚，清香气漫了一屋。捧着碗坐在窗前，豆香入口，童年的风、田埂的草、灶头的烟，一齐涌到眼前。这一碗青蚕豆，盛着我遥远的岁月。

江南的春天，蚕豆是最先热闹起来的野趣。田埂边，紫白相间的蚕豆花，像停在豆棵上的小蝴蝶。花一落，豆荚便一天比一天鼓鼓囊囊。蚕豆蚕豆，快快长大，那是割草的小伙伴们最有期盼的时节。

一望无际的麦子开始抽穗了，麦田边上的豆荚也终于饱满了。放学后，书包一扔，就会有小家伙拎起竹篮，溜到田边，偷偷摘几把饱满的蚕豆，找个背风的土坡，捡几枝干柴，垒起小石块，支起“小灶头”。火舌舔着铁罐，豆香一点点飘出来，野孩子们围坐一团，顾不得烫嘴，你一颗我一颗，吃得满嘴烟火。

那是尝鲜，是蚕豆还没有完全成熟的头几天。那几天，所有小朋友对蚕豆的喜欢，是新鲜的，是从心底里生出来的。

可在七十年代的江南农村，青蚕豆从来不是闲食，而是很多人家半个月实打实的口粮。倒不是完全因为新麦未熟陈米就已将尽，家里就要揭不开锅了，而是江南人过日子一贯的精打细算，未雨绸缪。吃半个月的蚕豆，就可以节约半个月的米面啊！所以，在暮春三月，蚕豆长成的季节，家家户户灶台边，都搁着一箩箩饱满的可以当饭吃的青蚕豆。

这时节，每家的主妇都会挎着大竹篮，去田埂边，去采摘饱满鼓胀的豆荚。每次，她们不把竹篮装得沉沉甸甸、满满当当，是不会回家的。

我的祖母，小脚细腰的，每天要去地陇“寻菜”。每年的第一把嫩豆角，总是被她揣在怀里或装在口袋里带回来家的。这第一捧豆呢，肯定是煮给我吃的。

蚕豆软软的，连皮吃，吃得一粒也不剩。

“好吃吗？”看我吃得一脸馋相，祖母问。

“特别好吃。”我意犹未尽地说。

剥豆是我很喜欢的事情，祖母总是和我一起剥豆。食指、中指和大拇指捏着豆荚，一压一捋，碧绿的豆粒就被挤出豆荚，“噗噗”地蹦进竹匾，或掉到地上。待到一边是一堆捏扁的空豆角，一边是满满的一匾绿豆子的时候，祖母和我，就都喜滋滋的。

属于青蚕豆的季节，大约半个月。那半个月，家家的厨房里飘着特有的蚕豆香，家家的饭桌上几乎天天是蚕豆。

清水煮蚕豆、盐水焖蚕豆、蒜苗炒蚕豆，莴苣烧蚕豆，蚕豆粥……变来变去，总是那一碗豆。

祖父祖母好像总也吃不厌。

蚕豆易老。嫩蚕豆上市没几天，豆嘴处就变乌，蚕豆就老了。江南有《蚕豆谣》：“蚕豆青，蚕豆黄，青的嫩，老的黄，由青转黄瞎闹忙。”

发黄了的老蚕豆，就要在豆嘴处剪个口子再烧，方便烧熟，也方便吃的时候吐壳。乌了嘴的蚕豆烧熟了是胀鼓鼓的，略带点沙，吃起来很容易饱腹。这时候的蚕豆，成了粗糙寡味的杂粮，失去嫩蚕豆的鲜味，也没有了前几日嫩蚕豆的可爱。与豆相关的种种向往，终于成了灶头上日复一日的清苦。

我对蚕豆的喜欢，也渐渐变成了厌烦。

如今日子早已宽裕，可每到这个季节，我总会三天两头煮上一碗青蚕豆。没有野炊的烟火，没有口粮的窘迫，只有安静的时光与熟悉的味道。

“江南才子”范烟桥曾盛赞蚕豆：“煮而食之，可忘肉味。”

我噘着嘴抗议把蚕豆当饭吃时，我的祖母说：“蚕豆养人。”

祖父则说：“能吃饱肚皮，就是好日子。”