④广东路的一次大火，烤肉香里的人间暖，一一衡阳市广东路旧事

深山幽兰

那是1963年一个寻常的大白天，柏油马路发烫，谁也没料到，一场突如其来的大火，会把整条街的平静烧得灰飞烟灭。

起火的是左边靠上溪河畔的一户菜农家，好好的房子突然就浓烟滚滚，橘红色的火苗“噌”地一下就窜上了屋檐，舔着木质的房梁疯狂蔓延。周边的街坊邻居见状，连手里的活计都顾不上了，纷纷抄起家里的脸盆、水桶，疯了似的往河边跑。一时间，整条街上都能看到排队取水的人影，一盆盆清水从河畔传向火场，接力似的往火海里泼去。

可那时候周边全是木头房子，干燥得很，火势就像脱缰的野马，越烧越旺，我们泼出去的水，在它面前简直就是杯水车薪。远处的救火车鸣着警笛匆匆赶来，刺耳的警声让围观的人心里更揪紧了。街上很快站满了人，有踮着脚尖张望的孩子，有攥着衣角急得转圈的大人，大家都盯着那片火海，嘴里念叨着“造孽啊”，却只能干着急。

救火哪是光有热情就行，得有专业工具，没工具的我们，只能眼睁睁看着火苗一步步吞噬整栋房子。菜农家人哭天抢地的喊声混着噼啪的燃烧声，听得人心头发紧。靠近火源的人家也慌了，纷纷扛着包袱、抱着家当往外搬，金银细软、锅碗瓢盆，能抢的都往外面抱。那一刻，我才真切体会到，水火真的是无情之物，不管你平日攒了多少家当，一场大火就能把一切都化为乌有。



好在消防队的队员们拼尽全力，加上街坊们的持续帮忙，火势终于慢慢被控制住，不再往周边蔓延。又过了许久，熊熊的火苗才被彻底浇灭，可原本整整齐齐的木头房子，已经只剩下一片焦黑的灰烬，风一吹，细碎的炭末打着旋儿飘在空中，看着就让人心酸。

最让人揪心的，是队员们从烧毁的猪楼下拖出两只架子猪时——那猪的皮肤早被烧得焦黑如碳，身上的肉却还冒着腾腾热气，裂开的缝隙里露出白花花的肉质，一股浓郁的烤肉香混着焦糊味，顺着风就飘满了整条广东路。

那香味可真“勾人”啊！我站在人群里，下意识地咽了咽口水，喉咙里的口水都快溢出来了，心里甚至有点没出息地想：要是能咬上一口该多好。可转念一想，别人家遭了这么大的灾，房子没了，猪也没了，我还惦记着吃的，顿时又羞得赶紧低下头。再抬头一看，好家伙，周围好多人都跟我一样，喉咙不停上下动，眼神直勾勾地盯着那两只烤猪，一个个都藏不住馋劲儿。毕竟那时候苦日子刚过，大家平时难得沾点肉，这扑鼻的肉香，谁能扛得住啊？

有个大叔站了一会儿，叹了口气，摇摇头走了，边走边嘟囔：“闻得着香味，却吃不到，比啥都难受。”这话一出，周围不少人都跟着点头，眼里满是无奈。



更可怜的是几户没人在家的邻居，等他们赶回来时，房子已经烧成了废墟，什么东西都没抢出来。连着好几天，废墟里都有两个人拿着小铁钩，蹲在灰烬里一点点翻找。街坊们私下里议论，说他们是在找藏起来的金器、压箱底的钱。可大家心里都清楚，这哪是大海捞针啊，简直是奢望。平日里大家攒点钱不容易，一分一角都抠着花，就想给家里孩子添件衣裳、给老人买点吃的，结果一场大火，全打了水漂，真就一夜回到解放前了。

后来，生产队知道了这事，组织大家给菜农家募捐。五毛、一块钱，不多，却是队里人的一份心意，你塞我几毛，我递你一块，凑起来的钱不多，却暖了菜农一家人的心。

再往后，那片被大火烧过的地，最终置换给了江东税务局，新的办公楼拔地而起，崭新的水泥墙取代了当年的木房。那户菜农也搬去了杨春堂，日子慢慢又安稳了起来。

只是如今想起那场大火，总觉得既心酸又温暖。心酸的是那场灾难给街坊们带来的损失，温暖的是危难时刻大家拧成一股绳的模样，还有那阵让人又馋又心酸的烤肉香——那香味里，藏着老广东路独有的人间烟火，藏着一代人共患难的情谊。

上一集:③岁月里的广东路，藏满儿时的烟火情 一一衡阳市广东路旧事

下一集⑤红色电影院里，藏着我的童年与旧时光，一一衡阳市广东路旧事