辽中京行记

徐志刚

走进喀喇沁亲王府

从赤峰前往宁城前，我们先去的喀喇沁亲王府一一中国清代蒙古王府博物馆。喀喇沁亲王府，原称“喀喇沁旗右翼旗王府”，位于内蒙古自治区赤峰市喀喇沁旗王爷府镇。

喀喇沁，蒙古语意为“看守者”。扎萨克，是“执政者”的意思。锡伯河畔，这座始建于康熙十八年的府邸，先后有十二代蒙古王爷在此袭政（任“扎萨克” ）。

五进院落沿中轴线次第展开：府门、仪门、回事处、议事厅、承庆楼。东西跨院对称分布，垂花门与回廊相连，院中苍松古柏，楼阁殿堂相映成辉。三百多年间，这里一直是历代郡王、亲王的府邸。

而这座王府最值得铭记的，是它的最后一任主人——贡桑诺尔布。这位蒙古族杰出的思想家与改革家，在此创办了内蒙古第一所新式学堂，派遣留学生，开设邮电与工厂，给这片草原带来了近代文明的火种。

府门依旧，仪门犹存，只是当年的王爷早已远去，只留下这座府邸，静静地讲述着清代“满蒙联合”的历史，和一位草原改革者的背影。

宁城县图书馆

“行走于旅途，而忘记行走；沉醉在书中，而忘记了书。”旅行途中，总需几本书防身——詹宏志的话，深以为然。宁城县图书馆里，两个人放慢脚步，安安静静地读了一小时书。

窗外是辽中京的故地，大明塔的影子隐约可见。千年前，契丹人曾在这里建起另一座都城，如今只剩残塔与文献里的只言片语。而图书馆里，书页翻动的声音细细碎碎，像时光的沙漏。

阳光落在书页上，字里行间便有了温度。这些年走过一些地方——苏州平江路的“猫的天空之城”，寄一张明信片给未来；无锡诚品书店里，台版书的油墨香混着咖啡的气息；沈阳西西弗斯，矢量咖啡的灯光暖黄；江西省图书馆的穹顶下，时间缓慢流淌；天津钟书阁的镜面天花板，把书架倒映成无穷；盘锦那家“菲潮不可”，网红也罢，书是真的好；营口“書书好·城市书房”，名字朴素，像老朋友的家。

宁城县图书馆的一小时，是旅途里偷来的安静时光。虽时间不长，却足以让人从风尘仆仆的旅人，变回一个安静的读者。书与旅途，原本就是同一种事——都是在别人的故事里，走自己的路。书是行走的行李，也是归途的灯火。

合上书，继续前行，那几行字便揣在了心里，跟着车辙，一道远去。

辽代五京

一个王朝，五座都城。

上京临潢府，在巴林左旗的草原深处，是大辽最早的家。东京辽阳府，前身是渤海国的东平郡，太宗升为南京，后又改称东京。南京析津府，便是今日的北京——幽州升为南京，为的是控御汉地。西京大同府，立于云州故地，镇守着辽夏边境。

而中京大定府，在宁城县的山水之间，是最晚建起的一座。澶渊之盟后，为接待宋朝使臣，辽人在上京与南京之间另筑新城。自此，帝王常驻中京，使节往来如织，这座城热闹了四百年，直到明代永乐元年才归于沉寂。

五京之中，只有上京是真正的首都。其余四座，是陪都，也是王朝伸向四面八方的臂膀。从草原到中原，从白山黑水到黄河之畔，契丹人用五座城，连起了一个辽阔的帝国。如今城垣多已倾圮，但那些地名，还在地图上闪着微光。

辽中京遗址

老哈河北岸，大明镇。

这片广阔的田野，曾是辽代五京之一——中京大定府。圣宗统和二十五年（1007年）始建，金、元、明各代沿用，前后延续四百年。明初，朱元璋第十七子朱权封为宁王，就藩于此。永乐元年（1403年），卫所撤销，城池废弃。一座四百年繁华的都城，从此沦为废墟。

遗址由外城、内城、皇城三重相套，周长十五余公里。站在原野上，残垣隐约可见，但最醒目的是三座砖塔。

大塔（大明塔）巍然耸立，八角十三层，密檐如翼。它原名应为“大宁塔”——清乾隆皇帝有《题大宁塔诗》存世，“大明”只是谐音误读。小塔是金代所建，风格已与辽塔有别。半截塔残破地立着，像一段未说完的话。

塔还在，城已空。风过废墟，吹动塔铃，叮当作响——那是辽代最后的声音，悬在空中，八百年未落。

辽中京·大明塔

辽中京废墟上，大明塔巍然矗立。

它是中华体积最大的塔，高度仅次于定州塔与应县木塔。原名大宁塔——清乾隆皇帝有《题大宁塔诗》存世，大明只是谐音误读。或许因辽中京延续至明代时，地面唯余此塔，人们便习惯这么叫了。

塔身底层，莲花宝座托起海天佛国。每面正中开券顶佛龛，一尊尊圆雕佛像端坐其中，头顶佛光，慈眉低垂，俯视着脚下千年的兴废。

七百年来，风雨剥蚀，元代七级大地震撼动山河，半截塔应声崩塌，它却挺了过来。1976年唐山大地震，塔顶倾斜，国家历时三年修缮，更换铜顶，新挂风铎千余枚。古塔焕然一新，重振雄姿。

风过时，千枚风铎齐鸣，那是辽代的声音，响了千年，还在响。

辽中京博物馆

大明塔下的辽中京博物馆，门不大，藏品却沉。

四个专题陈列一一走过。“草原青铜器”展柜里，兵器、礼器、车马具静默排列——那是山戎与东胡族的遗物，一个比契丹更古老的名字，早已消失在史册里，只留下这些铜器，泛着青绿色的光。

“古都辽中京”从辽墓觅踪到市井生活，把一座城的生与死都摊开来看。塔上的风铎、街巷的瓷片、墓室里的壁画残块——寻常物件拼出的，是一个王朝的体温。

最有趣的是“契丹风云录”。二十三尊蜡像布成六个场景，天神送子、澶渊会盟……契丹人从白马青牛的传说中走来，走到中京的街市上，又走入历史的烟尘里。蜡像不会动，可那些场景，分明还在演。

一楼另辟一室，“中京遗辉”从金元明清一路排到民国。辽之后，这片土地还被很多人住过，很多故事还在这里长过。一级文物四十七件，每一件都是一粒时间的种子。

走出博物馆，回头望，大明塔正立在夕阳里。馆藏千年，塔守千载，都替这片草原记着。

辽中京博物馆·珍品记

有些文物，只看一眼便知分量。

辽太祖天赞二年的“奚大王碑”，是辽碑中最早的一块——“辽代第一碑”，名不虚传。碑石无言，却把契丹早期的风云刻进了纹理。

西周阴阳剑最为奇特：男女裸像相背铸为柄，男双手腹前，女双手胸前。造型之大胆，古今罕见。奴隶守门方鼎上，刖刑者屈膝守门——印证《周礼》“刖者使守囿”的记载，全国仅存三件。春秋六联豆、祖柄勺（勺作男根形），朴拙中带着远古的信仰。

夏家店上层文化的青铜鼓与六联罐，四联、三联依次排开，是草原青铜时代的生活余响。元白釉铁锈鸟纹罐，釉色温润。还有那件“师道”簋，内底铸金文九十四字，一字千金。

这些器物从地下醒来，带着泥土和锈迹。它们不说话，只是站在那里，就让人忘了时间。

宁王府遗址话朱权

大宁卫的城墙早已倾圮，朱权的故事还留在风中。

明太祖第十七子，十三岁封宁王，十五岁就藩大宁。八万甲士、六千兵车，外加骁勇的朵颜三卫——宁藩军士号称天下第一。少年王爷镇守北疆，正是意气风发时。

靖难之役，他被朱棣算计胁迫，半推半就交出了八万精兵。“平分天下”的承诺，随着朱棣登基成了空话。朱权自请就藩南昌，此后终日韬光养晦，诗词琴棋，修道炼丹。历经六朝，七十一岁而终，是朱元璋二十六子中最长寿的一个。

可临终前，他还是没忍住。对孙子诉说五十年的委屈，嘱咐“万万不能忘记”。七十一年后，五世孙朱宸濠起兵“清君侧”，终被王守仁所俘，封国废除。大宁卫的土城无声。一个王爷的委屈，等了一百多年，最后还是散在了风里。

宁城国家地质博物馆

宁城，埋着一部石头写的史书。

走进博物馆，亿万年的时光被压缩在展柜里。獭形狸尾兽——世界上最早会下水的哺乳动物；远古翔兽——最早会滑翔飞行的哺乳动物。十余种“世界之最”化石，从这里破岩而出。

与朝阳相比，这里少了些恢弘，却多了一份静默的厚重。同样一片热河生物群的地层，同样记录着地球生命演化的曲折与沧桑。宁城参与了那重要的一笔，只是落笔稍轻些罢了。

岩石不语，化石无言。可每一块骨骼、每一道纹理，都在讲述一场亿万年前的生死与蜕变。走出博物馆，回望群山——那些山体里，还沉睡着多少未曾说出的秘密？

宁城与朝阳，隔着省界，却连着同一片古地层。千百年来，蒙汉各族在这片土地上共生共荣，一如那些化石，层层叠叠，压在一起。

燕京八绝·草原相遇

宁城地质博物馆的二楼，摆着一场意外的相遇。

燕京八绝——雕漆、宫毯、花丝镶嵌、金漆镶嵌、景泰蓝、牙雕、玉雕、京绣。清王朝解体后，内务府造办处的工匠散落民间，在北京地区逐渐形成八种绝技。它们是宫廷重器，用料不菲，制作繁复，器物精美华贵，向来深藏于红墙之内。

北京燕京八绝博物馆坐落在石景山承恩寺——一座始建于明正德五年的古刹，由清宫造办处第六代传人柏群创办。而这一回，这座从未巡展过的博物馆，第一次远行，选择了宁城。2023年4月19日，盛大的开幕式在草原上举行。

燕京八绝的每一门技艺都需经年累月的磨砺。宫毯用色可达三百余种，景泰蓝需经制胎、掐丝、点蓝、烧蓝等上百道工序。它们曾只为皇家专供，如今八项绝技均已被列入国家级非物质文化遗产名录。在草原深处与它们相遇，有种时空错位的恍惚——承恩寺的明代壁画与宁城的地质化石，北京宫廷的富丽与草原大地的苍茫，在此刻隔空相望。

它们是首巡。我们有幸赶上了。

中京广场

宁城的中京广场，像一本摊开的史书。

广场北面，八根文化柱巍然矗立，需仰视才见。柱身刻着宁城八段历史——从“紫蒙肇兴”开始，那是红山文化与辽文化的发祥之地。东胡故地、西汉平冈、大唐督府……每一柱都是一页翻不过去的时光。

“西汉平冈”让人想起飞将军李广。汉武帝时，李广曾镇守此地，抵御匈奴。“林暗草惊风，将军夜引弓”——那支射入石棱的箭，似乎还钉在历史的某处。

“辽代中京”一柱，记着澶渊之盟后的百年和平。“辽宋互使”记录着包拯、欧阳修、苏颂、沈括、苏辙……北宋名臣先后使辽，走过中京的街巷，留下诗词行记。“明清大宁”则写着一个王朝的背影——朱元璋之子朱权就藩于此，燕王朱棣智取大宁，那座牡丹至今还在开着，据说是康熙年间陪嫁的宫廷红牡丹，香气袭人。

百年颂歌、高桥抗日、打虎石水库、宁城老窖、草原肉鸭……最后一柱把时光拉回眼前。

广场中央音乐喷泉涌动，孩子们在东南角嬉闹。八大文化柱静立无言，从紫蒙到百年，八千年光阴，被八根石柱轻轻托起。走过它们身边，就像走过时间的回廊。

大宁怀古

宁城，蒙冀辽三省交界之地，史称“紫蒙之野”。

这里曾是辽中京的所在。九百多年前，车水马龙，殿宇巍峨，使节往来如织。一座城，承载了一个王朝最鼎盛的荣光。

而今，富丽堂皇的宫殿、栉次鳞比的店铺，都已渺然无存。断垣残壁隐没在农田之间，昔日的繁华都市，不过过眼云烟。

只有三座塔还在。大明塔巍巍而立，小塔静默相伴，半截塔残躯独立。它们是这片土地上最沉默的见证者，看惯了兴衰，听惯了风沙。

半截塔前，几树榆叶梅开得正艳。粉色的花瓣在残塔下摇曳，像历史深处传来的一声叹息。古塔无言，花开花落——一个王朝的背影，就这样被春天悄悄描红。