青海原子城：在金银滩的风里，接过精神的火种

陈建方

五月的青海，天蓝得澄澈，山静得深沉。此行虽未标注同行者，却与无数素昧平生却心意相通的人并肩而立——在原子城纪念馆前排队入场，在研讨会现场记下笔记，在拱门下仰望那颗永不坠落的星。这不仅是一次地理意义上的抵达，更是一场跨越时空的精神认领。

2026年5月15—17日，全国第二届“两弹一星”精神、马兰精神学术研讨会，在新疆科技学院召开。会上，绵阳市政协牵头，联动四川两弹一星干部学院、四川两弹城博物馆和游仙区委党校编撰的公开出版专著《荣光与使命：从“两弹城”到中国（绵阳）科技城精神接力研究》，获得来自全国政协文史委、中央党史和文献研究院、中共中央党校等方面的领导和专家的好评，部分单位表示了拟加强与绵阳交流的意愿。该书第一主编、绵阳市政协机关二级调研员、市委市政府决策咨询委副秘书长、市老促会红旅专委会主任刘仲平应邀参会，并作《昔铸“国之重器” 今挑发展大梁——四川绵阳“两弹一星”事业发展与精神接力路径与启示》大会发言；期间，向全国政协文史委原副主任、中共中央党校原副校长孙庆聚教授，“两弹一星”元勋程开甲之子、“两弹一星”精神研究传播中心副主任程之刚等领导、知名专家赠书，并同来自全国的科研人员互动交流。

纪念馆内，红幅如炬，“两弹一星”精神被郑重书写于墙，也刻进我们手中那本薄薄的纪念册。我与同伴站在横幅前合影，浅蓝衬衫与米色夹克在红色背景里格外清晰；身后人群有序列队，有人轻声诵读习总书记的题词，有人俯身细看展柜中泛黄的手稿复刻件。金银滩曾寂寂无名，1958年起，它成为中国核武器研制的“心脏”——钱三强、王淦昌、邓稼先们在此隐姓埋名，用算盘与图纸叩开大国重器之门。今日展厅无声，但每一道光影都映着当年风雪中的足迹。

通往纪念馆的公路笔直伸向祁连山腹地，两行树挂满小红旗，尽头拱门巍然矗立，“提高警惕 保卫祖国”八个大字凛然如铁。五角星在晴空下灼灼生辉，仿佛仍在传递六十年前那道无声号令。这条路，是物理的距离，更是信仰的刻度——从警醒到担当，从保密到传承，一步一印皆为山河铸盾。

学术研讨会现场，白衬衫与黑外套双手交递证书的瞬间庄重如仪。屏幕上“第二届‘两弹一星’精神、马兰精神学术研讨会”字样下方，新疆科技厅、教育厅等单位名称静静排列——精神从青海出发，已汇入全国育人育才的江河。我坐在台下，笔记本上记满关键词：自力更生、大力协同、无私奉献……它们不再只是标语，而是眼前这位举手提问的同行者、那位调试设备的年轻姑娘、还有我自己，正以不同方式续写的注脚。

风过金银滩，草低见星火。我们带走的不是纪念品，是心中悄然点亮的一盏灯。