<p class="ql-block ql-indent-1">《从莎士比亚到J.K.罗琳》划分为“文心追迹”、“成名之路”、“冲破樊笼”、“声名赫赫”和“改写世界”五个单元，立体地呈现了作家们的多维面貌。前面已经看了两个单元，我们继续参观后三个单元。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">三、冲破樊笼</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">有些作家要历经千难万险，方能使作品问世。基于政治，道德或社会原因的审查制度古已有之，因性别，种族等差异导致的歧视亦曾阻碍作品的出版。对于部分作家而言，隐姓埋名是创作生涯的必经之路。</p><p class="ql-block ql-indent-1">本单元聚焦的作家，其作品或曾遭受压制与审查，其身份或曾被刻意隐藏，有些人甚至主动选择不予公开发表。他们虽然饱受内心挣扎之苦，却以不同方式力求突破阻碍。正因道阻且长，愈显成就辉煌。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">勃兰威尔在1834年绘制了一幅全家福，被夏洛蒂的传记作家伊丽莎白·盖斯凯尔在1857年记录下来：“我见过一幅油画……它是他画的三姐妹的全身像，比例合适……我认为画得非常像……艾米莉的面容令我印象深刻，充满力量；夏洛蒂的充满忧虑；安妮的则显得温柔。”画作由夏洛蒂的丈夫亚瑟·贝尔·尼科尔斯牧师保存，但他从未告诉其他人。夏洛蒂生前也始终否认此画的存在，可见她不喜欢这幅画。人们曾一度以为此画已经佚失。直到尼科尔斯去世8年后，他的第二任妻子玛丽·安娜·贝尔在橱柜顶部发现了这幅画——它被从画框中取出，折叠起来安静地放置在橱柜上方。此画风格相对粗朴，带有稚拙感，创作于勃兰威尔年仅17岁时。画面中央隐约可见第四个人物，似乎画家原本也将自己画了上去，但后来又用颜料抹去。随着时间流逝，覆盖的颜料变得透明，这一形象愈渐清晰。英国国家肖像馆决定不对画作进行修复，保留显著的折痕与颜料脱落痕迹，见证这幅珍贵肖像失而复得的迷人故事。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>奥斯卡·王尔德</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>Oscar Wilde</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">他以身穿及膝马裤、佩戴领结与宽檐帽的装扮闻名，不久便成为报刊与舞台上被戏仿的对象。1882年，王尔德远赴美国进行巡回演讲。相传入境时，他曾言：“我别无他物可申报，除了我的才华。”在纽约期间，专为社会名流拍照的摄影师拿破仑·萨罗尼为他拍摄了这张相片。萨罗尼利用美国内战（1861–1865）后公众对戏剧的热衷，制作了数量庞大、价格亲民的肖像照，粉丝争相收藏，也为所宣传的演员提升了知名度。相片中的王尔德一袭精致的吸烟装与丝质及膝马裤，正是他标志性的华丽装扮。</span></p> <p class="ql-block"><b>浪漫是不会死的，</b></p><p class="ql-block"><b>它像月亮一样永恒存在。</b></p><p class="ql-block"><b> 奥斯卡· 王尔德</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">王尔德与布莱克书信翻译</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">亲爱的卡洛斯：</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">万分感谢你的深情厚谊。你真的救了我一命——至少眼下如此。而你的友谊与关怀更给予我希望。我殷切期盼早日与你相见。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">我们可否相约某家小餐馆？红衣主教咖啡馆很不错，我和出版商曾在那里吃过两顿；拉丁区的富瓦约餐厅也不错。就你我二人，共话神圣与美好之事，可好？</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">近来又收到一些来自英格兰的评论，都充满善意与同情。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 永远诚挚感激的，</span></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 奥斯卡·王尔德</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>E.M.福斯特</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>E.M.Forster</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>拉德克利夫·霍尔</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>Radclyffe Hall</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>詹姆斯·乔伊斯</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>James Joyce</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>D.H.劳伦斯</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>D.H.Lawrence</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">……所有印行本都要上交给治安法官，这岂非骇人听闻!我们必须采取行动。必须集众人之力扭转事态。你有什么办法吗?萧伯纳呢?此事令我深感愤慨。</span></p> <p class="ql-block"><b>我不能继续，我将继续。</b></p><p class="ql-block"><b> 萨缪尔·贝克特 </b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">四，声名赫赫</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">世人皆以为功成而名就，殊不知亦可受盛名之累，本单元探讨声名如何影响作家、作品以及作家的公众形象，考察他们应对盛名的方式，审视"昙花一现"与"百代流芳"的不同情况。而肖像艺术始终在场，既反映这场比权，也回应此番量力。</p> <p class="ql-block"><b>一朝梦醒，我已名满天下。</b></p><p class="ql-block"><b> 拜伦</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>威廉·莎士比亚</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>William Shakespeare</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>查尔斯·狄更斯</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>Charles Dickens</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>J.K.罗琳</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>J.K.Rowling</b></p> <p class="ql-block"><b>表现我们真正自我的，</b></p><p class="ql-block"><b>是选择，而非能力。</b></p><p class="ql-block"><b> J.K.罗琳</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>简·奥斯汀</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>Jane Austen</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">随着奥斯汀的文学地位日益隆盛，其侄詹姆斯于1869年撰写了《简·奥斯汀回忆录》，并在家族旧稿中搜寻可供雕版制作卷首插画的作家肖像。除一幅背影素描外，他唯一找到的画像，便是奥斯汀姐姐卡桑德拉绘制的一幅小型未完成水彩画。作为奥斯汀唯一能够确认却简略的肖像，亲属们对于画中人物与奥斯汀本人的相像程度看法不一。她的侄女表示，“我能认出画中有她的神韵。”作家本人的形象始终蒙着些许神秘色彩。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">五、改写世界</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">对一些作家而言，创作与出版的初衷，在于改变周围的世界。小说，诗歌，戏剧与自传，自古以来便是社会和政治变革的重要推手。</p><p class="ql-block ql-indent-1">本单元聚焦勇于挑战成规的作家与作品，并着眼于弱势群体及其声援者。他们以文字为抗争利器，追求平等，捍卫权利。而作家自身的身份与人生经历，跃然纸上，定格画中，至今仍是足以点燃变革的星火。</p> <p class="ql-block"><b>如果冬天来了，春天还会远吗?</b></p><p class="ql-block"><b> 珀西·比希·雪莱</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1">通过笛福，我们结识了崭新的创业型英雄鲁滨逊；通过范妮·伯尼，切身感受了女性的惧怕与热爱；通过柯南·道尔，认识了福尔摩斯与华生这对主宰了侦探小说流派的搭档；通过伍尔夫，陪伴了达洛维夫人独自去买花；通过吉卜林，与师徒二人协同跋涉于印度大地，看到芸芸众生的生活百态……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我们不会忘记狄更斯笔下伦敦的雾、煤气灯和形形色色的小市民；勃朗特姐妹笔下狂风怒号的荒原；乔伊斯笔下漫天大雪的都柏林；卡罗尔笔下的疯狂茶会和镜中世界；更是对J.K.罗琳笔下的魔法世界心向往之。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">上海博物馆东馆大厅进口还是很有新意的。</p>