摩云顶上四人行：白虎岭至昌南之巅的坚持刻度

菊子

2026.5.17

五月的摩云顶，云在肩头游走，风在耳畔低语。我们四人从白虎岭启程，拾级而上，用脚步丈量山势，也用呼吸校准心率——坚持很酷，但也很难；它不在口号里，而在250米处喘息时攥紧的登山杖，在750米未抵的坡道上交换的一个眼神，在昌南之巅栏杆前并肩静立的三分钟。

木质栏杆蜿蜒如枝，我们站在观景台，身后是河流、田野与隐约的城市轮廓，身前是整片舒展的绿意。我们形态各异拄拐、握杖，把帽子别在腰间，把花别在衣襟——没有谁被定义为“需要照顾”，只有彼此节奏的悄然校准。

山径两侧，龚元玠的皓首穷经、李来泰的经安合一、黄秋园的国之瑰宝，皆凝于石碑与铜像之间。历史不是远处的碑文，它就在我们擦肩而过的树影里，在夹竹桃粉红的盛放中，在嫩芽初绽的红褐色卷边里。

登顶前最后一段石阶，苔痕湿滑，落叶铺陈。背着光向上走者，影子被拉长在灰石上；持杖而立者，蓝帽与白花相映；扶木远眺者，手背青筋微凸；静伫栏边者，腕上绿环映着锈红铁栏——我们各自沉默，却共享同一片山气。

坚持爬山，是与自己的拉锯战

一直觉得，世间最容易的是放弃，最难的是坚持。而坚持每周爬山，更是一件反复考验心性的事。

曾经和自己定下约定，每周抽出一次时间登山，告别慵懒的日常，奔赴山野清风。本以为这是简单的小事，真正执行后才发现，坚持远比想象中艰难。生活里总有层出不穷的意外，打乱既定的计划。

忙碌的工作、突如其来的琐事、偶尔袭来的疲惫、阴雨的天气……各种各样的理由接踵而至，让每周一爬的约定屡屡落空。很多次收拾好行囊，却被琐事牵绊；很多次满心期待，最终只能遗憾搁置。看着一次次没能兑现的约定，难免心生懊恼。

其实爬山从不是体力的考验，更多是心态的拉锯。懒惰会悄悄滋生，懈怠会慢慢蔓延，比起翻山越岭的辛苦，战胜自己的惰性才是最大的难题。我们总向往山顶的风景，喜欢山野的自由，却常常输给眼前的安逸和琐碎。

慢慢明白，坚持从来不是一蹴而就的热血，而是日复一日的坚守。不必为偶尔的失约自责，生活本就充满变数。往后不必执着每周的硬性约定，只愿初心不改，步履不停。有空便奔赴山野，在坚持中沉淀自己，慢慢往前走，终能遇见更多山顶的风和温柔。

下山时回望，摩云顶三个字在风里轻颤。原来所谓坚持，并非咬牙抵达某处，而是四个人把不同的步调，走成了同一阵山风。