车上对话——守正的叙往

萍晓

<p class="ql-block">守正是小小说《守正》的人物,“我”的发小和邻居。</p> <p class="ql-block">(一)</p><p class="ql-block">不论在何地,搭乘出租车距离稍远时间稍长时,我一般爱与司机师傅聊上几句。一则多知点世情,二则让人生多点点温情。</p><p class="ql-block">那是2005年3月,在北京参加培训学习。一个周末闲暇,从长春路拦下一辆出租车,去往王府井大街书店。司机看上去四十岁左右,身形挺拔,神情沉稳,自带一股历练过的硬朗气质。</p><p class="ql-block">我打量着他,随口问道:“师傅,您当过兵?”师傅略一怔,随即点头:“当过,工程兵,好几年都是跟石头打交道。”</p> <p class="ql-block">我接着说:“您是从企业下岗才做这一行的吧?”</p><p class="ql-block">“嗯,门头沟矿上的。”他语气平平,不带波澜。</p><p class="ql-block">“看您气度,以前在单位当过负责人?”</p><p class="ql-block">淡然一笑:“谈不上,就销售科副科长。”</p> <p class="ql-block">问:“爱人是农村户口?”</p><p class="ql-block">“是。”</p><p class="ql-block">“家里两个小孩?”</p><p class="ql-block">“对,两个。”</p> <p class="ql-block">接话道:“老大是女孩。”</p><p class="ql-block">立刻应声:“大的是闺女,很懂事,帮了家里不少忙。”满脸满足的神情。</p><p class="ql-block">出租车穿行京城街巷,不多时稳稳停在王府井书店路边。</p><p class="ql-block">计价器显示车费五十六元。</p> <p class="ql-block">掏钱包付车费。司机:再聊几句?</p><p class="ql-block">我笑道:“今天脑袋用完了。”</p><p class="ql-block">于是,师傅问我是什么地方的人,从事何种职业,我都如实道来。“再见”。</p><p class="ql-block">伫立街边,望着出租车缓缓驶入车流。短短路程,几句闲话,便勾勒出一位工程兵、矿山干部、下岗转行的士司机的半生剪影,成了那年北京一抹清晰又感慨万千的记忆。</p> <p class="ql-block">(二)</p><p class="ql-block">时光一晃10年,便到了2015年的国庆长假。</p><p class="ql-block">那年我退休。从景德镇到黄山游玩归来,坐着返程的中巴车,一路沿着盘山公路往山下走。车厢里晃悠悠的,窗外是层林尽染的秋景。车刚开出不久,续续有上车旅客,车门一开一关,带进来一阵山间的凉风。</p><p class="ql-block">就在这时,一位背着高档照相机、提着名牌旅行包的中午男人拾级上车,就在我旁边的位置坐下。</p> <p class="ql-block">我抬眼扫了一下,心里便莫名有了几分判断,想试试是否准确,便主动搭了话。</p><p class="ql-block"> “先生,听口音,您是福建人吧?”</p><p class="ql-block">对方先是一愣,显然没料到素不相识的同座会突然开口,随即笑着点头,语气里带着几分地道的闽腔:“是,福州的。”</p><p class="ql-block">我顺着心里的脉络往下问,语气平和,不带半分试探:“年轻的时候,当过船员?”</p> <p class="ql-block">这话一出,对方眼里满是惊讶,身子微微坐直了些,脱口而出:“是!闽捞X号。”</p><p class="ql-block">我看着他眼底藏着的、只有见过惊涛骇浪才有的沉静,又缓缓接了一句:“那船,当年还到过钓鱼岛海域吧?”</p><p class="ql-block">这句直接让这位先生怔住,点头,语气里满是不可思议:“不错,是这样的。”</p><p class="ql-block">我笑了笑,继续顺着他的人生轨迹往下说:“后来风浪见多了,就不跑船了,上岸发财了?”</p> <p class="ql-block">“是。”他没了初见的疏离,身子微微朝着我这边倾过来,“上岸之后就在福建一家大公司做事,一直做到高管。”</p><p class="ql-block">聊到这里,他忽然反过来打量我,语气里带着几分不服输的笑意:“说了这么多,你多大岁数?”</p><p class="ql-block">迎着他的目光,笃定地:“肯定比你年长。”</p><p class="ql-block">摆手,否认:“不可能。”</p> <p class="ql-block">看着他爽朗的模样,我笑着抛出最后一句:“别犟,我属羊。先生属狗,没错吧?”</p><p class="ql-block">这话落地,他先是一愣,随即哈哈大笑,笑得爽朗又通透,朝我拱手:“狗头!说中了,有本事!”</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不是刻意的打探,</span>没有多余的寒暄,几番对话,便知一个人半生的海上漂泊、上岸创业、性格爱好。</p> <p class="ql-block">中巴在公路上平稳行驶,车厢里的喧闹依旧,这段偶然的相遇,和多年前北京出租车里的那段闲谈一样,成了岁月里一段鲜活又奇妙的记忆。</p><p class="ql-block">到家将此事告之发小,他说我在外面猜东猜西,不务正业,像个巫师。</p><p class="ql-block">笑笑。哪里是什么巫师,不过是见过了太多人间烟火,看过太多半生浮沉,那些岁月的风尘,<span style="font-size:18px;">清清楚楚</span>刻在眉眼间,藏在语气里。</p>