走进红楼梦游

雪痕

雪痕47091479

“开谈不说《红楼梦》，读尽诗书也枉然。”今天是我五十六岁生日，5月17日，电信日。手机收到几条祝福短信，我却揣着手机，又一次站在了北京大观园的门前。

　　算起来，我读《红楼梦》已整整四十年了。十六岁那年，我在语文课本的夹缝里偷偷读“黛玉葬花”，读得满心潮湿，却不明白为什么要为一地落花掉眼泪。四十年过去，我仿佛又走在潇湘馆的竹林小道，女儿正是当年我初读红楼的年纪——十六岁；高二的她今天会回来给我过生日。

　　她比我幸运得多；十年前她六岁，我陪她一起读《红楼梦》。小小的她，竟画出了一张思维导图；是她走进大观园的第一张地图。如今她十六岁了，画过无数张思维导图，却始终留着那幅稚拙的“红楼人物图”。

我笑着闭上眼；四十年前的《红楼梦》，从一个人读到两个人读，从纸上读进园子里。此刻仿佛回到2016年5月女儿牵着我的手，穿过山洞走向阳光。

　　“曲径通幽处，禅房花木深。”常建的句子在这里有了童趣的注解。

我们牵着手穿过山洞。从暗到明的那一刻，她“哇”地喊出声来——眼前豁然开朗，假山叠翠，亭台隐约。她说：“爸爸，这里是秘密花园！”

　　女儿还不懂“藏”与“露”的造园手法，却用直觉抓住了园林的灵魂。

在沁芳亭趴在栏杆上喂鱼，是女儿最爱的环节。沁芳溪静静流过，桃花片片落在水面。

“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香。”女儿问：“小溪要去哪里呀？”我说：“你希望它去哪里？”她想了想：“流到姥姥家，姥姥就能看见花了。”

水自有去处，孩子的心意也是。

滴翠亭：“宝钗扑蝶”的故事，女儿听得入神。“宝钗听见了丫鬟说悄悄话，她没有偷听，而是喊了一声‘颦儿，我看你往哪里藏’，假装在找人。”女儿想了想认真地说：“我也会假装没听见。”

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”有些道理，藏在故事里就够了。

　　蘅芜苑里，女儿皱起眉头：“怎么没有花？”满墙藤蔓，爬山虎密密匝匝。宝钗就住在这里：内敛、坚韧，不求人。

“草木有本心，何求美人折。”女儿说了句“不好看”，拉着我走了。我笑了，这也是一种真实。孩子不懂“冷香丸”，却懂自己的喜不喜欢，足矣。

　　太虚幻境：“假作真时真亦假，无为有处有还无。”我问她：“什么是假的？什么是真的？”

她想了想：“蝴蝶是假的，小草是真的。”又补了一句：“叶子飘落了，给它盖被子，这是真的。”

宝玉看了判词也不懂，孩子却在游玩中说破了天机。

　　女儿在大观楼前喊了一声“爷爷”，清洁工笑着挥手——那是园中最温暖的瞬间。她在拜月亭虔诚地拜了月亮，许了什么愿，我没有问。

“心中若有桃花源，何处不是水云间。”离开时，女儿手里攥着一片树叶，叶子干了，颜色还在。像那个初夏的下午，安安静静，安放在心里。

　　顾恩思义殿前，女儿数着朱红柱子摸石狮。这是元妃省亲的地方，“顾恩思义”四个字高悬。我告诉她元春省亲时哭了六次，女儿问“回家为什么要哭？”那一刻，殿宇不再庄严，成了孩子的游乐场。思什么义？思的是人间暖意。

　　带孩子游大观园，不是背判词、记人名，而是用脚走、用手摸、用身体去感受。曹雪芹的大观园从未真实存在，但每一代读者都在心中重建它。

　　女儿画的“我的大观园”上，潇湘馆画了一片竹叶，稻香村画了一只鸡，红香圃画了一片歪歪扭扭的云。她说：“下次我还要来，叶子落了还会长出来。”

　　是的，叶子落了还会长出来。大观园不死，因为女儿愿意走进去，用他们的眼睛，重新看见。我五十六岁生日，四十年前我一个人读红楼，如今我们两个人一起读。再过四十年，我九十六岁，她五十六岁——那时，她会不会也牵着谁的手，走进这扇门？

　　我不知道。但我知道，那片树叶还会在；叶子会落，也会长。大观园一直在那里，等我们再走进去，用眼睛重新看见。