我与她的缘分

刘泽清

文、图/刘泽清

歌曲

美篇号60048783

　　我与她初遇，是在2018年7月20日那个温润的夏日。

老伴轻轻一推，我便踏进了命运的门扉，迎面而来的，不是某个人，而是一座身着红白相宜的外套、气韵雍容的学府：湖南省老干部大学。

车停在长沙蓉园路口，拾级而入，一方赭黄巨石静卧眼前，石上“湖南省老干部活动中心”几个朱砂大字，如初见时她含笑的眼波，沉稳而灼热。那一刻，我尚不知，这并非一次寻常的报到，而是一场迟来半生的倾心相认。

校园如一幅徐徐展开的金秋长卷：主楼庄重，金匾辉映，镌刻着“湖南省老干部大学”与“湖南老干部党校”的使命分量；金秋楼拔地而起，棕红墙身缀以素白石材，线条如诗，坡道平缓，无声托起银发步履；东海楼则以飞檐红楹、石狮静守，将千年文脉悄然纳于一隅。树影婆娑，楼宇掩映，空气清冽如洗；人工湖澄澈如镜，松柏倒影与楼宇虚实相生，风过处，水光摇曳，恍若时光也在此屏息驻足——原来，她早已备好一方静土，专等我卸下尘劳，安放余生热望。

右楼门楣高悬“金秋楼”三字，朱砂淋漓，灼灼生光；侧墙牌匾林立，“湖南省老干部大学”赫然其上，如一枚鲜红的印章，盖在我初入校门的心页。

二楼报名处人潮涌动，银发如雪，笑语如歌：满面春风者，是心愿已偿；步履微沉者，是名额难求。我立于廊下，心随老伴的队列缓缓前行，忐忑如少年赴约。半小时后，她将一张温润的学员卡递入我掌心，薄薄一卡，却似一道契约，自此，我以学生之名，正式签下与她绵长不绝的缘分。

9月3日清晨，我提前半小时踏入金秋楼，叩响611教室的门扉。

宽绰教室，满目朱红桌椅，北窗敞亮，天光与灯影交融，洒落一地澄明。推窗俯望，一泓碧水浮映南山楼影与猎猎红旗，东畔红亭静立，环树成荫，如画中点睛之笔。

同学陆续而至，旧识相呼，笑语喧喧；我独坐一隅，如初春新枝，尚带青涩的疏离。此时Z班长翩然而入，笑意盈盈，手捧糖果，逐一分赠。轮至我时，她指尖微顿，眸光轻闪，是少女般的羞赧；我亦赧然拱手：

“谢谢！糖尿病，糖不敢尝。”

一句坦诚，竟成我们之间最自然的初礼。她颔首收回，笑意未减，仿佛早已懂得：真正的相知，从不必以甜为媒。

老师踏进教室时，喧闹如潮水般退去，又在瞬间涨成更暖的浪。他身形清癯，眉宇平和，若非那一声声清亮的“曹老师”，我几乎疑他是邻座刚放下茶杯的老友。前额细纹如书页微卷，每一道，都静卧着一段山河岁月：梨园熏染的童蒙、知青岁月的泥土、军营淬炼的筋骨、话筒前的激扬、镜头后的凝望……

他执教于写作、朗诵、诗词、摄影四个班，却从不以“师”自居，只以心为灯，照见每一双渴望被点亮的眼睛。金秋楼有幸栖此星辰，写作班何其幸甚——原来所谓福缘，是几十颗心，共同认出了同一束光。

六载春秋，笔耕不辍。初时懵懂，幸有X大姐八十高龄仍墨香盈卷，L、Y诸友亦倾囊相赠，数万言、十数万言的铅印作品，如星火落于我掌心。

自此，我从零落笔，渐成气候：400余篇，80余万字，散文如溪，游记似风，小说藏锋，诗歌凝露。偶有微光初绽，必得师长颔首、同窗击节：“你已非昨日之你！”

我深知，字句尚稚，如未琢之璞，静卧于心斋一隅；可正是这金秋楼的砖瓦、讲台的温度、同窗的笑眼，让我在花甲之年，重新听见了自己灵魂拔节的声音。

2020年疫情锁门，我与金秋楼阔别整年。隔屏望楼，竟生出一种近乎焦灼的思念。

莫非，我真已悄然爱上了她？

不知自何时起，周三课毕，心已飞向下一个周三；学期终了，归家路上，新课表已在心头悄然排布。这缘分，来得晚，却深如古井；不似烈酒灼喉，却似陈酿入魂——原来所谓“相见恨晚”，是半生行路，终于寻得一处可安放好奇、尊严与热望的所在。

年过古稀之年，我别了金秋楼，安心在家创作，当我创作遇到了瓶颈，我便想想金秋楼的模样，想想老师的教诲，想想同学们的榜样。

金秋楼啊，你无需回应我的凝望。因你楼中有曹师如灯，有同窗如林，有笔墨如春水长流——此生余岁，我愿做你窗下不倦的学子，以字为舟，以心为岸，与你，长长久久，相守相认。