雨中的59分00秒

秦巴山人

　　晚上七点，定位昆明池七夕公园，刚刚下过雨，雨雾还没散尽。我站在起跑区，腿肚子有点抽筋，不是紧张，而是兴奋。周围净是些年青的大姑娘、小伙子，而我？一个年过半百的中年老登，也来参加这等赛事，腿肚子鼓鼓的，膝盖上戴着护膝，貌似专业，实则有点心虚。他们三三两两地有说有笑，时而压压腿，时而弹跳几下，跃跃欲试的样子像一群随时会飞起来的鸟。我偷偷往人堆里缩了缩，心想待会儿别跑太难看就行。

　　看着一起参加跑步的小兄弟在旁边热身，动作流畅得像条鱼。他是真喜欢跑步，手腕上戴着佳明的运动手表，手机里存着各种配速表，就连周末去跑山都要开着轨迹记录。“哥，一会儿你就按自己的节奏跑，别管别人。”他拍了拍我的肩膀说。我点点头，心想：说得倒是轻巧，我能跟你比吗？

　　起跑的哨声很尖，像针一样扎破傍晚的宁静。人群往前涌的时候，我反而平静了。脚下的路很平，是那种刚铺过不久的柏油路，由于刚下过雨，还泛着一层浅浅的水光。昆明池在左边，被晚风揉出一道道细纹。初夏的傍晚，水面浮着一层薄薄的水汽，像是谁在上面铺了层轻纱。

　　头一公里，身边全是人。大部分是穿着比赛服的队伍，一边喊着号子一边跑；不乏有白发苍苍的老者，步频快得惊人；也有瘦瘦小小的年轻人，个子不高却跑得飞快；还有牛高马大的黑哥Blackman，健步如飞的从身边掠过，却撇下一句陕西话--“嫽扎咧！”让人在风中凌乱……我努力稳住步子，不让自己被带偏。心想：小兄弟说得对，不能着急，得按自己的节奏来。

　　两公里的时候，跑过一段缓上坡。坡度不大，但真的很累。前面好几个人都改成走了，我心里一喜，稳稳地超了过去。湖边的风不大，却夹杂着水气，吹得胸前的号码布猎猎作响。跑过这段“死亡”上坡，左腿膝盖便有点发酸，我心里一沉，老毛病（骨质增生）又来了。忽然想起约翰·帕克（美国作家）在《雨中的3分58秒》中的一段话：“我丝毫不在乎在雨中跑步，因为其他人除非是疯了才会在这样天气出门。当他们在干爽舒适的屋里消磨时间时，我已经又向前迈进了一步。”

　　2.5公里处有个补给站，我没停。天空落下几滴雨，砸在脸上，冰冰凉凉的，让人精神一振。湖面烟波浩渺，中间有个湖心岛，隐约还能看见身后汉武大帝的战船，在静谥的暮色中若隐若现。忽然想起昆明池的故事，据说这里是当年汉武大帝刘彻操练水军的地方，从其巍然屹立在船头的雕像就可见一斑。两千年前，这里站满了披甲的将士，战船蔽日，呐喊震天。而今，一群跑者沿着湖边奔跑，用最和平的方式丈量着这片古老的土地。历史大概就是这样的，你以为它凝固了，其实它一直在流动。

　　五公里时，我们已围绕昆明池跑了一半。天已完全放晴，落日的余晖倒映在湖面上甚是好看，大有“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”的美感。我停下来拍了几张照片，又瞥了眼手机，二十九分钟，比平时快了近一分钟，膝盖似乎也没那么酸了。小兄弟早已不知去向，紧随我身后的是1小时关门兔。他冲我竖了个大拇指，我也回了一个。这一刻，心里豁然开朗--输赢突然不那么重要了，安全完赛就好。

　　七公里的时候，太阳完全落山了。水面金光闪闪，晃得人眯眼观望。湖边有人在钓鱼，一动不动，像个雕塑。湖边飘来缕缕青草的味道，很好闻。风小了些，却热了起来，汗水顺着脊背往下淌。我看见路边的里程牌上写着“7KM”，还剩三公里。鼻腔里窜来些许淡淡的香味儿，步履不停，心里默念：一定要追上前面的曼妙背影。

　　八公里处又是一个缓上坡。有个胖乎乎的小伙子蹲在路边喘气，我跑过他身边时说了声“加油”，他抬头看了我一眼，眼神里有种倔强的东西。我忽然想起三十年前，我第一次跑完十公里的情景。那是在学校的操场上，二十五圈，最后一圈完全是靠意志撑下来的。那时候我还不知道什么叫膝盖疼，也不知道什么是配速，只知道跑完之后躺在草地上，天上的云走得很快，心里有种说不出的畅快。现在的我，五十岁了，膝盖有伤，每年体检报告上总会多一两项需要注意的指标。但不知为什么，我总觉得心里还住着那个在操场上跑圈的青年。

　　九公里，终于看到终点了，影影绰绰的在前方闪烁。那种熟悉的感觉很奇妙，明明腿已经沉得不行，步子却不由自主地快了起来。两旁的加油声渐渐清晰，有人在喊“加油！加油！”我差点没绷住笑出来。最后两百米，我冲了一下，还是没追上前面曼妙的背影。过线的时候，计时器上显示59分00秒。“算是PB吧！”我心里碎碎念--显然这已是数次10公里实测中的最好成绩了。

　　我在终点处弯着腰喘了好一会儿，汗水滴在地上，一滴一滴的，分不清是雨水还是汗水弄湿了地面。“跑步尽是苦乐交杂，坚硬宛若钻石。跑步让我疲倦得难以理解，但是，跑步也让我自由。”这时候，约翰·帕克的声音又从我脑海里飘过，恰如其分，毫无违和。小兄弟跑过来拍了拍我，说他跑了四十八分钟，但觉得我没给他丢脸。我笑了，其实从来就没想过丢不丢脸的问题，只是不想输给五十岁的自己而已。

　　领了完赛奖牌，我慢慢往回走。学着年轻人的样子，我们在汉武大帝的战船下拍照留念。偶尔蹲下身子，摸摸自己的膝盖，有点胀疼，心里却还惦着那雨中的59分00秒……

　　我掏出手机，把这59分的成绩截了图。不是为了炫耀，只是想记住这一刻。记住暮色里的昆明池，记住沁人心脾的凉风，记住那些从我身边跑过的年轻人，记住自己五十岁这年，还站在10公里的起跑线上。

　　回程的路上，我一直在想：人这一辈子啊，总有跑不动的一天，但只要还能跑，就该好好跑。不是为了证明什么，只是为了那些风，那些水，那些在奔跑中才能想明白的事。昆明池还在，汉武大帝的战船还在，而我，不过是在湖边奔跑的芸芸众生中的一人。两千年前是水军，两千年后是跑者，我们都是在用自己的方式，丈量着这片土地，也丈量着自己的生命。