硬地上的火与盐

百家王的菜园子

　　硬地上的火与盐

夜幕垂落，灯柱刺破黑暗，

绿茵场被圈进一方炽热的盐盘。

看台是沸腾的釜，

把名字和呐喊，反复熬煎。

客队的蓝，像一条想冲出盆地的河，

却撞上了红墙——那是自贡的血，

是岩层深处涌出的赤焰，

是盐工号子在球鞋下的回旋。

球，在草皮上弹跳，像颗不安的心。

传球，断球，汗水甩出弧线，

每一次触碰，都带着卤水的咸。

守门员跃起，像古老的天车，

在空中描出坚韧的桅杆。

看台的浪，一浪高过一浪，

“雄起！”的吼声，盖过了风的喧嚣。

加油棒挥舞，是红色的信号旗，

指引着每一次冲锋与折返。

终场哨响，比分牌凝固成碑文，

无论胜负，都是土地的印记。

球员退场，影子被灯光拉长，

融入城市深处，那不灭的灯火里。