之二:低处勘探，高处瞭望—— 一位语文教师的专业成长独白——《他，不失为良师》例及AI评论

王浴海

之二:低处勘探，高处瞭望—— 一位语文教师的专业成长独白——《他，不失为良师》例及AI评论 再请看一位草根老师低处勘探、高处瞭望、靠问题引航的进取独白 🔷上篇: 他，不失为良师（散文） 王浴海 小引: 用第一人称写一位语文老师“低处勘探、高处瞭望”的进取之路，文中人皆化名。 算起来，已经有近四十年不曾谋面了，可我却时时想念他，尤其在当今语文教学改革进行得如火如荼渐入佳境之时，从前的许多争论和悬疑，早已成为常识；过去许多被扰乱、被搅乱的宏观微观理念，早已返璞归真成为大考命题阅卷、教材编写、课标制订的核心理念，此时，便更加怀念几乎影响我一生的蓝渠鹤先生。 蓝先生是我读高三时的语文老师，当时，对他几近崇拜。课上课下，他吐出的每一个词，我都十分虔诚地聆听；乃至他的举手投足顾盼低笑，我都视为经典，引为楷模。我那时所在的学校，是祖国边陲农业大县的大牌中学，涵盖毗邻的五县十镇。每年高中只招新生百人左右。考上极难，所以学子们都自视极高。同时，对任课老师都有一种高深莫测的神秘感。蓝先生呢，在我们这些几经拼杀终于脱颖而出的学子们的神秘感中，又有着足以令我们惊愕得半晌合不拢嘴的亮色：南开大学中文本科毕业，又考上北京大学马列主义研究生，毕业。 南开，北大，对我们这些渴望在未来大考中“鲤鱼跳龙门”跃跃欲试的农家子弟来说，取其一，就足以振聋发聩了，更何况两项兼具，而且又大本而后研究生呢，在这个古称塞外的边城小小校园内，的确如长虹贯日了！ 其实，他是因为患有一种神经萎缩症而不得不到边塞小城的中学来任教的。那时，他大约二十七八岁，个子不高，但精干。步履轻捷、稳重，举止文雅、潇洒。一双美目，虽熠熠生辉，咄咄逼人，但不乏慈爱与和善；颧骨略高，但脸膛的方正、白皙，仍在显示着一种特有的敦厚与单纯。只是由于疾病的原因，造成了嘴角的偏斜，一侧上唇过多地下移，说起话来，无法遮没半边洁白的牙齿。还有，令人叹息的是，双手微颤。讲课板书时，经常是抖抖的，颤颤的，那一笔一笔灌注巨大负荷的小楷，都留下了由浓入淡的点点起伏的边痕。这些，我当时几乎不曾视为缺陷，而是看成天才固有的特征，甚至当作一种美，常常暗生东施效颦的冲动。 一个孩子对他的老师达到景仰的程度时，常常是把缺点也当作优点去顶礼膜拜的。 我那时对文学的热爱，已经达到痴迷的程度，阅读量和写作量远远超过常人几倍甚至几十倍，因而，显示了特有的写作灵气和灵采。可是，却没有遇到暖日和风。那时，“反右”扩大化的硝烟并没有褪尽，我所处的这所边塞学校，被刺激出来的虐待欲丝毫不见冷却，在学生中寻找妖魔化对象，竟然习以为常。 不幸得很，我当时正遇上了这样一位极力在孩子中间探察“础润月晕”的班主任。我在写作上显示出来的灵气和灵采，很快便与家庭出身富农挂钩，被视为“另类”了。这位班主任是教代数的，教得非常吃力。课内演算典型题，经常落入五里雾中，常常是写满一黑板，两鬓爬出了汗水，也算不出正确答案；课外，同学们请教来自参考书的疑难题，竟然总是“王顾左右而言他”。而他，并不肯下工夫，却对我的写作表现出了极大的“热忱”。 先是指使我的同窗偷偷地翻查我的各种笔记，连一张带字迹的小纸条也不放过；之后，指定专人与我近距离接触，记录我每分每秒的一言一行。与此同时，他三番五次找我谈话，没完没了对我展开“攻心”，诱使我交出所有手稿和写作灵思记录卡片。结果，没有搜寻出希望搜寻出来的东西，便气极败坏，但又不失望，他指着手稿堆说：“不说别的，单就这半人高的手稿堆本身而言，就足见此人成名成家思想严重到了何种程度！”于是，便不止十次二十次地组织全班同学对一个孩子进行妖魔化的大批判。被批判者是妖魔，批判者也是妖魔，策动、组织批判者呢，也丧失了教师应该具备的“母爱”本真，只剩下虎狼之心了。到了“文革”前夕，这所学校的党支部书记，闹情绪时在信封上乱写，竟然被人挑出一条指向伟大领袖的反标，他成了实打实的“反革命”。及至到了“文革”，全校百分之八十以上的教职工，包括那几位极力在自己的学生中寻找妖魔化对象的班主任，都成了“三反分子”，遭到比大批判更惨烈的酷刑。生活，跟他们开了一个一点也不好笑的玩笑。当然，后来，都逐一获得了平反，可是，留在历史深处的伤痛，却不是一日两日可以平复的。改革开放几十年来，同样是这所学校，却不曾出现过一个“反革命”，哪怕是一个违法乱纪者，也不曾有过。怪吗？不怪！事情的常态、常规，本该如此。应该奇怪的是，这所号称得天下精英而教的学校，当时，进清华，上北大，每年不下十几位，可是，几十年过去了，有重大发明创造者却凤毛麟角！而院士，竟然几近于零。不能不说，当年的虐杀教育，恐怖教育，在人的智能发展关键时期，对开放的、自由的创造思维的扼杀，是一个重要原因。此是后话，暂且不提。 在这所学校这样一种氛围中，在我的班主任极力对一个痴迷于一种学科（前苏联著名教育家苏霍姆林斯基把这视为教育的最佳境界）的孩子进行妖魔化之时，蓝先生作为光芒四射的权威语文老师，并没有随风倒，再踏上一只脚，而是保持了特有的高度和热度。对我的作文，包括送去的课外作品，毫不吝啬自己的热情称赞和真诚肯定；对我的语文考试答卷，该给高分便给高分，绝不像我的班主任所希望的那样，“鸡蛋里挑骨头”，极尽所能刻薄打压。这曾令我十分感动，暗地里，面对蓝先生的评语和给予的高分，不止一次流下一个孩子真纯的眼泪。也许蓝先生永远都不会想到，他的实事求是的肯定和称赞，使一个无数次产生轻生念头的孩子，有了生存下去的勇气，有了读到高中毕业的信心。 高中毕业了，由于难于跨越我不幸摊上的班主任给予的“可考虑不录取一般专业”的政审结论，只能遥望梦寐中神圣的大学殿堂黯然神伤。缘于新任校长范先生的怜爱，留校当了初中语文教师。 可是，在这样一所对教师学历要求极严的学校任教，光学历过低一项就足以令我无地自容了，更何况我还有那么多惨不忍睹的弱项，诸如家庭出身富农，来自偏远农村，最无背景，最无依靠，最贫穷等等，任何一项都足以令我自惭形秽。轻慢、轻蔑对我，都是一种交往奢侈；讽刺、挖苦对我，在别人都是一种评价浪费。然而，蓝先生却从来没有歧视我。那时，语文教研组共二十几位老师，除我之外，清一色为名牌院校本科毕业生。教研组长即学科带头人，有两位。一位杨先生主抓业务，另一位即蓝先生，把握政治方向。当时，我恰巧与蓝先生同住一个寝室，近水楼台，我得以随时随地向蓝先生请教，他自是不厌其烦地教我如何备课讲课辅导，使我在教育生涯刚刚开始的时候，少走许多弯路，避开许多迷茫，为我本来已经十分脆弱的自信心，注入了来自我一向敬仰的“高峰“的活力和韧力。 可是，工作两年以后，在我的业务进取如一堆烈火熊熊燃烧起来的时候，却意外地遭遇蓝先生的根本否定。如骤雨，如冰雹，兜头倾盆而下。 事情还得从头说起。 最初，我的那种对于学科的痴迷，超出常人几倍的阅读量和写作量，竟然很快转化成了语文教学的灵气、灵性和灵采，不断地演绎成课堂教学的美丽风景。 更令我欣慰的是，教师这种职业接触的对象一一孩子，都是天真无邪的丶心灵较少接受世俗污染的小天使，开始的时候，会因为我学历低丶年纪小，毫不掩饰他们的不屑，毫不遮蔽他们的不逊。可是，一旦入境，一旦被征服，他们便毫不吝啬他们的笑声和掌声，他们便毫不矫饰他们的共振和共鸣。课的強烈反响引起了主抓业务的杨先生的注意。杨先生是一位国学造诣甚深确有真才实学的学者型语文教研组长，看人对事，不拘泥于偏见成见，不墨守既定规矩方圆，不比附子曰诗云，不盲从旁征博引。认准了的，便不再理会各方神圣的说三道四;看清了的，便不再青睐山神土地的七嘴八舌。有主见，有创见，敢做主，能做主。杨先生经过一番考察，由衷发出一声赞叹：“好苗子！苗子好！” “高岩树是语文教学可造之才，如果培养得法，将来必成本领域大器！"反映到新任校长范先生那里，又引起新的关注。范先生是来自优秀教师的教育家型校长，数学专业出身，又爱好哲学和语文。担任校长以后，还兼教数学和语文，并担任一个班的班主任。作为校长，能理能文，能导能教，全省闻名。这所学校在他的任期内，才真正进入“教学为主“的轨道，成为全省十所重点中学之一。显然，这样一位具有真学问真才干的校长，是不会轻易放过语文教研组的最新发现的。 范校长通过抽查作业本、连续听课、分别召开“上中下"学生座谈会等，进行了全方位的调查研究，得出了同样的结论。他不止一次在每月的教职员工大会上，热情地系统地评价我的教学和进修，并支持我在县丶地、省语文教学研究会议上，代表我校语文组出公开课。而且，年终评比，经他提议和推荐，我竟然有幸成为全省重点中学作文教学标兵，不断应各校之邀，介绍作文教学经验。一时间，竟然成了耀眼的教坛新秀，被业内人士热切关注。 也许是源于大量阅读的熏陶吧，我对一花一叶都有着特殊的敏感，特有的体察;也许是源于大量写作的积淀吧，我对一些人心中常存笔下却无的感觉，也能形成生动形象的语言表述;也许是源于对生存、生命丶生活的热爱吧，我能把不断喷涌的激情，不断化为跳动的文字;也许是源于读写的特有领悟对童真的保护丶保鲜吧，我常常能在过眼烟云中感知特有的诗意……正是这些，给了我课堂的花发风筛;正是这些，给了我同我的学生心灵撞击的电闪雷鸣;正是这些给了我指导出来的学生作文一派勃发的灵思;正是这些，给了我批改作文讲评作文展览作文的乐此不疲丶兴趣盎然;正是这些，为我黯然神伤中开始的教育生涯送来一片灿烂的阳光。在不停的总结与不断介绍的作文教学经验中，我把这些归结为“重个性，崇本真，求实求深求新"十二个字，作为作文成功之路的表述。具体是，不写则已，写必写出"真知识真经验真感受“(叶圣陶语);宁可写十次只写好一篇，也不写十篇却一篇也没写好。所谓写好，我又给出一系列以认识自我开发自我为中心的、举手可抓、唾手可得的练习阶梯，诸如“入微感觉的调动"、“美妙瞬间的生发“丶“真纯展露的孵化“丶“心声破译的求取“丶“激情驱动的驾驭“丶“哲理穿透的把握“等等，把练习者的眼光，从关注模式丶公式丶技巧、方法中，收回到关注人本身上，即首先应该关注自我才行。经验，得到普遍激赏，同时，还上了刋，登了报。可是，这时，在一次有各校业务领导、有县丶地丶省教研室语文教研员参加的语文教研大会上，蓝先生却突作惊人之语：“高岩树的作文教学大方向不对，因为在培养作家！“ 蓝先生旁征博引地阐述，中学教育的目标只是培养普通劳动者，作文能够文从字顺便可以应对日后的劳动了。至于“重个性，崇本真，求实求深求新“，那是在培养作家，与中学语文教学目的目标，背道而驰。 (末完，见之三:下篇:巜他，不失为良师》)