开封两日游之翰园，天下第一塔之铁塔公园

俏夕阳 48196391

2026年5月14日

翻出相册里那叠泛着春光的照片，才恍然：开封那两日，不是走马观花，是心被悄悄按下了慢放键。

2026年4月11日，我们随团踏进开封。时间紧，脚步快，可心却慢了下来——铁塔的塔影斜斜地铺在青砖地上，翰园的墨香混着花气浮在风里，原来古都的厚重，从不靠停留的长短来称量。

中国翰园，是李公涛老人用半生心血垒起的一座“文化山”。1985年他带着全家一砖一瓦开山引水，硬是在开封这方“有水无山”的平地上，造出仰圣山、翰园湖、曲桥飞檐；又把四千余方碑刻嵌进六华里长廊，王羲之的飘逸、颜真卿的筋骨、今人的笔锋，在琉璃砖与青石间静静对话。我们没来得及细读每一块碑，却记得长廊上垂挂的花篮随风轻晃，粉紫的绣球开得泼辣，人走在其中，像被千年墨韵轻轻托着往前走。

在翰园门前站定，三人齐齐笑着望向镜头。身后是飞檐翘角的门楼，朱红底子上金漆未褪，檐角悬着几串小风铃，风过时叮咚一声，仿佛一声悠长的“请进”。

园中处处是字——匾额、楹联、石额、廊柱，甚至花径旁的矮墙，都嵌着墨痕未干似的书法。不是冷冰冰的展览，是活的呼吸：一位穿蓝毛衣的姐姐踮脚读一块宋人题刻，旁边小姑娘仰头问“这个‘永’字为什么像流水？”——翰园的书香气，就藏在这不经意的驻足与轻问里。

南园真如一幅洇开的水墨：小桥浮在薄雾里，湖面浮着几片柳影，石径蜿蜒，忽见两只铜鹿静卧花丛，角上还停着一只白蝴蝶。我们刚想走近细看，导游的喇叭声已轻轻响起——下一站，铁塔。回头再望一眼，烟水朦胧中，那桥、那树、那鹿，已悄然入画。

铁塔公园的门一开，它就立在那里了——不高声，不张扬，只是沉沉地、稳稳地，把一千年的风霜站成了脊梁。褐色琉璃砖在春阳下泛着温润的光，飞檐如翼，层层向上，仿佛随时要托起整片蓝天。我们仰头数到第七层，风从塔孔穿过，呜呜作响，像北宋匠人留在砖缝里的呼吸。

塔前那条步行街，灯笼还亮着，摊子已收了大半。一位穿红裙的阿姨踮脚指着塔尖，对同伴说：“你看，砖缝里还嵌着小佛呢！”我们凑近，果然，指尖拂过冰凉砖面，一朵莲花、一尊飞天，在釉彩里微微笑着——原来最硬的塔，藏着最柔的慈悲。

她站在塔下，手指轻轻朝上一扬，不是导游的讲解手势，倒像老友重逢时，自然地引你去看自家屋檐。塔影落在她肩头，也落在我心上：这塔没倒过，不是因为砖硬，是因有人记得它，有人仰望它，有人年年春天，带一捧新花来塔下站一站。

蓝天底下，两位阿姨并肩站在塔前，一个穿棕衣，一个着蓝衫，笑得眼角弯弯。她们没说太多话，只是把影子叠在塔影里，站成了开封春天里，最踏实的一帧。

两日很短，短得来不及喝完一盏汴京茶；

两日很长，长到铁塔的砖纹、翰园的墨痕、花影里的笑声，都已悄悄住进我往后许多年的晨昏里。