炸机涅槃凌云间

舒国英

　　二零二五年的八、九月份，我买了一个大疆御四。

今年四月的时候炸机丢失了，飞了没几次，历程没多远，发生炸机的事情，确实是挺惨痛的，记录一下，也算是对一种经历的记忆！

　　二零二六年四月二十一日下午三点半左右，为了能拍到一些对于我十分重要的影像资料，在一个不足十平米，一面是窗两面是墙的狭窄U型空间，进行了一场操作。

首先，为了便于无人机操控，我关闭了无人机的“避障”功能。从楼里的阳台飞出窗外。然后横飞到位置，再机头向前慢慢到达想要的位置，调好视频焦段，让无人机尽量到达最大极限的位置，大概离机尾三十公分。以后，让无人机垂直下降十几层楼层，然后摄影留用。为了让影像的画面更大一些，我扳动后退的摇炳想让无人机再向后倒退一点，才操控遥控倒退把柄，无人机退墙上炸机了，瞬间就销毁了，最后的画面是无人机左右摇晃，斜楞着机身掉下去的。

我的整个人当时就紧张、懊恼的蒙圈了。

　　天下许多的事情，都是因为想让事情再完美一些，结果是弄巧成拙，毁灭了美好的事情。

我这次就是这样的初衷和结果。

事情出来了，头等的事情就是需要一个解决问题的方案。

我在二十六层高的楼房居住，无人机垂直的下降了十几层，坠毁的无人机是机翼折碰到墙面，在翻滚的过程中坠落的。我的第一反应是让夫人站在窗口看着，有没有人捡走，我以最快的速度去楼寻找。开始以往，到了楼下就能看见我的无人机，结果是想多了，寻找了许久根本就没看见无人机。

无奈的回来，问夫人在我下楼的过程中，看见有人捡走无人机没有，回答是只看见一个人路过，人家连腰都没有弯过。

无人机如果摔下楼去，楼下的环境不复杂，应该是看的见的，现在楼下没有，无人机在哪里呢？只有一种可能，无人机在坠毁的过程中，被掉进了不知谁家的楼空调平台里了。

我的无人机是彻底的找不回来了！

　　我的无人机是和朋友一起买的。许许多多的事情都是他管，有什么不会的事情也是问他。还好，我的这个朋友，每一次都是不耐其烦的给我解决了无数次的各类问题。

按照无人机遥控器的显示，我的无人机几乎就在周围，直线距离不会超过一、二米。

无人机一定是在碰撞以后在倾斜坠毁的过程中，掉在了某一个安装空调的阳台里。

这个看起来很好解决的问题，在我们这里是无解的结果，因为，春节过了很久，每层人家几乎都是锁门没人。

找回无人机是彻底的没有希望的事情了。

买无人机的时候，是买了保险的。找大疆，走保险是唯一能走的一条路了。

据说无人机炸机丢失以后，和大疆沟通很重要，沟通好了，能让利益达到最大化。

我和朋友合计了半天，教了我半天。然后给我买飞机的“鱼儿 影像服务”的负责人鱼儿打电话，同样的得到了我需要的帮助，心稍微安定一点，拨动了大疆的服务电话。

　　我拨通了400—7000—303，是一位男性先生接待的我。

接待的过程应该是比较简洁的，但是，遇见我这个笨人就麻烦了，好在接待的先生很有耐心，一点一点的帮助我完成了各种的程序。但是，在上传无人机最后视频的时候，不知为什么无论如何就是成功不了。还是接待的先生有办法，问我有没有电脑，让我把视频发到电脑的屏幕上，改了个名称。然后在电话里指导着我，慢慢的，一步步的终于传输过去了。

这一阵折腾，搁在我的朋友手里就是切瓜切菜一般，可我都出汗了，这是急的，完不成无人机的“丢失报备”赔偿就是一句空话。

无人机丢失以后，最为迫切的心情就是想尽快得到赔偿的落实。

传输完成以后，接待的先生客气的对我说：

“您稍微等五六分钟，我拿着最后的视频，去让我的同事分析一下数据”。

所谓分析数据就是分清责任。都是炸机，无人机的主人有责和无责赔偿的程度是有很大区别的。

大疆赔偿不是大疆给我多少钱，是我的无人机炸机丢失了，我还要给大疆多少钱，然后大疆再给我一个新的无人机。

大疆到底和我要多少钱呢？我的心里一点没底。

无人机有“避障”功能，打开“避障”功能，无人机能有效的避开障碍，防止碰撞到障碍。但是，打开“避障”的另一方面，就是无人机遇到障碍的时候，如果空间过于狭小，不易通过或接近目标的时候，不容易操控。关闭“避障”后，无人机能随心所欲的通过障碍，前提就是危险系数大，炸机的可能随时发生。

我就是在狭窄的空间关闭了“避障”，倒飞的时候操作过度，炸了机。

接待我的先生回来以后对我说：“我们通过数据分析，您的无人机坠落的地点离您很近，您尽量的能找到最好，如果有损坏，最多九百九十元上限，给能维修完好”

我说 “如果我能找到，一定的去寻找，绝不会来报丢，我真的没有能力把无人机找回来了。”在我具体说明情况后，接待我的先生表示了理解，并对我说“如果真的像您说的那样，我们只能走赔偿程序。”我表示愿意后，接待我的先生说道：

“根据分析的数据和公司的相关规定，您需要交付五千六百三十元。您对这个数字有不同的意见吗？”

“有。买大疆的时候，我已经买了保险。我的无人机才买了不到一年，价钱不菲，我一个月才三千多退休金，让我一次拿出这么多钱，实在是拿不出。”

“请您理解，这些都是大疆的规定。”

“我理解，但是，也请你们理解我。我喜欢玩无人机，我的第一个无人机就是大疆，已经买了快十年了，那个时候真的很少有人玩无人机。是买现在丢失的这个无人机时置换的 。所以，希望大疆能理解我，给我一个合适的价格，让我能有继续玩无人机的机会。”

接待我的先生说： “我的职权只能如此，最多给您二百元的优惠。如果您对这样的处理结果不满意，我只能向我的上级区域总监给您反映您的情况。”

“那就麻烦你向上一级反映我的情况吧，不过谢谢你，一定把我和你说的经历和大疆无人机的情感一并的转达给你的上级。”

接待我的先生在答应我的要求后，我又继续提出了我的忧虑：“先生，北京无人机禁飞从五月一日开始实施，你能不能和你的领导说一下，加快我的程序时间？我现在在海口，飞机要邮回北京，再实名认证等，要是时间晚了，就是飞机到我手里，以后进出不了北京，也是无法玩啊”

接待我的先生说“真对不起，现在的审批阶段按照流程都是三天。”

“现在是特殊时期，特事特办，你和你的领导和同事说说。”我这样对他说。

他说他一定尽力，让我耐心的等待处理结果。

　　第一次沟通和第二次沟通这道程序真的是三天，在隔了一整天的四月二十三日晚上，大疆的电话铃声响了。

这次是一位女士。她告诉我，我无人机丢失的情况领导们研究以后，依然认为无法为我减免。如果想赶快处理炸机后续事情，只能按照规定缴纳五千六百的补偿款。

我的希望马上破灭。

但是，我依然按照我的逻辑据理相争，结果是，她说既然和我无法达成一致的意见，还要向她的上一级反映情况，我自然的是恳请她尽可能的反映我的实际情况，尽快的加快进程，但是，她的回答依然是这个程序还是要三天。

离五月一日没有几天了，发货、途上走的时间，我定的是四月二十九日的机票，准备在北京禁飞的最后一天三十，按照要求完成无人机的所有登记和报备。

心里真的很焦急。

为了把损失降到最低，这次，还是没有结束最初五千六百元钱的价格。离北京规定的五月一号越来越近了，如果下一次依然没有协商的余地，我的处境就真的不妙了。所以，接下来的这段时间里真的是忐忑、焦虑、就是无助的等待。

　　四月二十五日晚上八点左右，大疆终于来电话了。还是一个女士接待员。

电话传出一个平稳的女士声音；“先生，您好，之前的两次协商、沟通您都是无法接受给您的处理结果，是吗。”

“是，补偿太高了，我无法承受。”

女士继续说“考虑您的实际情况，我们准备在上次基数上收您百分之六十，您能接受吗。”

“您说的我没听懂什么意思。请您再说一下好吧。”

女士说；“前两次给您的报价是五千六百三十元，现在按过去价格的百分之六十折扣金额，就是五千六百三十员的百分之六十。您应付总价三千二百三十九元四角。如果您没有异议，我们完成程序，就可以开始发货。”

想想这个价格，已经和先前的价格优惠不少了，算是比较理想的了，何况，五一的时间越来越迫切了，我已经没有更大的机会了，于是我表示可以接受，并且谢谢大疆几天来的沟通。

我接受了价格方案，接待的女士让我拿出无人机的操控器，说是进行认定我无人机的“丢失程序”只要这道程序一完，马上就给我进行赔偿发货的程序。

我的车昨天才托运走，我感觉无人机的操控器和车一起托运走了，心骤然的紧张起来。我说“无人机操控器必须用吗听？我以为没有用了，昨天和车一起托运走了”。

“必须要用，如果您现在不能用操控器进行下面的操作，我们无法完成对您无人机的赔偿工作。”

没想到好容易才走到这一步，确在这个问题上出现了差错，马上想到了汽车上的操控器到了广东，还是湖南，不过再怎么想，想要继续，非要等到汽车到北京以了，那个时候北京的禁飞令早生效了。这个时候，是无人机炸机丢失以后最绝望的时候，是在充满希望的时候等来的失败宣判。

当时真有天要亡我的感觉。

忽然间，我的脑海中闪出一丝电影般的场景，我的操控器被我装在了相机包里，那是夫人怕我到家以后，无人机需要操控器的时候，车没到北京，建议我随身走。几乎同时，夫人也出声告诉我操控器在相机包里的事情。

我的心里和情感，经历了一次从绝望到轻舟已过万重山的巨大变差。

好悬，细节真的是可以决定成败的！

操控器的作用就是打开后，找到程序在“确定丢失”的项目的“确定”上面，按一下“确定”，我和大疆在无人机协商解决的问题上就画上了句号。

就是这简单的一步，几乎让我崩溃。

完了是修改无人机寄邮的地址，第一次留的是我的家里，考虑我到北京的日期，最后还是觉得寄邮到韦明朋友家更有把握。

这事是朋友自己揽的，真够意思，不过幸亏如此，不然我的无人机恐怕是黑户口了，这是后话。

至此，无人机炸机丢失的事情和大疆公司交涉完毕。

就整个事情交涉的过程中，大疆的服务、态度挺让人满意的，我说声：

谢谢大疆！谢谢为我服务的你们每一个大疆人！

　　大疆办事的速度挺快的。

在我进行最后程序“确定丢失”以后，我接到一条信息，大概意思是，我的事情已经解决完，大疆会在二十四个小时内为我安排发货。

我以为发货的时候会再通知我呢，结果第二天没有接到发货通知，挺忐忑的，又过了一天，还是没有接到发货通知，更忐忑了。

我打大疆服务电话，没有通，给朋友打电话，他说给我查查货发出来没有，一会告诉我，货发了，都快到北京了。

想想，其实最后的程序一完，大疆就已经发货了，只不过没有明确的告知我，让我白白的忐忑了半天。

　　就在我满心忐忑、一直牵挂大疆有没有发货的那天下午，我的朋友突然打来电话，告诉我无人机已经顺利收到了，这简直是天大的利好消息！

在比这早一些的时候，我的朋友和我已经说好，二十九日飞回北京，三十日就和我一起去我们买飞机的“鱼儿 影像服务”店里，办理“UOM实名登记”和“北京公安信息登记”，及打印二维码，时间上挺紧迫的，但是，能赶上这末一班车，就算是很幸运的了。

收到无人机的第二天，我和朋友微信聊天的时候，朋友说，怕我四月二十九日回北京以后，第二天万一有事，没有完成“UOM实名登记”和“北京公安信息登记” ，我们的无人机就成了黑飞机，今后想都甭想带进和带出北京。

这还真不是吓唬谁，是实情，我的朋友说的一点没错。

朋友建议，趁着当时两人都没事情，要我配合把“UOM实名登记”和“北京公安信息登记” 在线下提前交了，这样最为稳妥，并且说他的无人机已经完成这些操作。

朋友的无人机和我差不多同时买的，三月份去西藏的时候，永远的长眠在了西藏的大雪山上，不过朋友比我幸运的多，避障打开着，大疆说是后台的责任，无偿的给了一架。

我一直的以为，“UOM实名登记”和“北京公安信息登记” 必须回北京去做，没想到能在海南提前完成，真是太好了，不过，这个过程没有朋友肯定是不行的。

朋友说行的事情肯定就行。在朋友的指导下，我一步一步的进行着，但是，我有的时候根本理解不了，最后朋友控制了我的手机，到了人脸识别的时候，还怕过不去，结果是真过去了。但是在做到一步必须要我自己操作的时候，我无论如何不理解，无法继续下去。这种情况以前也时有发生，只不过电脑在就不是什么问题，现在是电脑没电，打不开了，电脑的充电器又在车上被托运走了，真是急人。

朋友不无遗憾的说，要是这样就没法进行了，只能回北京再操作了。

我在想，怎么让电脑能运作起来，忽然看见夫人在旁边玩手机，灵光大开，让夫人的手机替代电脑不是一切都解决了？！

我继续操作我的手机，夫人的手机当成联系的工具，没有一会的功夫，朋友说，我需要的操作报备都完了。三十日，我们都不需要去店里给无人机贴二维码，晚俩天无所谓啦！

我和朋友进行操作的过程中，无异于又是打了一场大的战斗，朋友是费心、劳神，大嗓门的打了一个满场，我紧张的累的也够呛，不过一场战斗换来一场巨大的胜利，我是值了。

至此，我在无人机置换这件事情上尘埃落定，不再存在无法正常进出北京的危险。

朋友的这次操作至关重要，完美无缺，且瞻仰性极强。

回北京后听到的信息是，在无人机四月三十日必须完成“UOM实名登记”和“北京公安信息登记”这件事情上，许多的无人机购买者，都等着那一天在网上注册完成，结果“民用无人驾驶航空器综合管理平台”就是“UOM”网站，在那天被众多的无人机购买者直接把服务器挤崩溃了，许许多多的人没有完成实名登记。

据说，这些人手里的无人机在七月三十日之前必须自行解决处理。

如果不是朋友帮忙，我的无人机差点沦为万劫不复的悲剧下场。

想想那些没有完成实名登记的人，满心欢喜得到了自己一架心爱的无人机，本想一显身手，实现蓝天飞翔的美梦，只因为阴差阳错的失去时机，好好的无人机，瞬间变成了摆设、形同虚设，沦成废物，一份满心期许的美好心愿，就这样在眼前活生生的毁灭、落空，只剩往后终生的懊恼、悔恨和不甘，实乃是人生一憾事！

　　回北京后，我和朋友去买无人机的“鱼儿，摄影服务”去贴二维码，这是必须进行的程序，然后工作人员又给我的无人机升级，升级的时间挺漫长的。

无人机最后的一道程序是去当地的派出所实名登记，没有这道程序，无人机以后进出不了北京。

无人机以后就不是个玩具了，它是能给带来娱乐的宠物，同样也是能给带来灾难的恶魔，弄不好就让你引火上身，惹上牢狱之灾。

我在派出所的过程中，民警就说本片一个无人机拥有者，去门头沟飞无人机去了，结果是没飞多一会，就被抓了现场。按照新发布的规则，就是最轻微的违规行为：第一次，不是在敏感地区，责令就自动停止的，罚款五百，无人机暂扣或者收缴。这哥们不知是无知还是无畏，还是明知大无畏，算是玩无人机的一朵奇葩花。

无人机真的是一边放飞着快乐的蓝天梦想，一边是不经意间被请进去的牢房，有无人机的人们，可别吊儿郎当的不当会事儿，要把持好这个分寸。

今后一定慎重，慎重，再慎重。

　　二零一六的时候，我就买了第一个大疆的无人机，那是去涠洲岛的时候，看见一对年轻的情侣在玩无人机，第一次的看见，挺好玩的，特羡慕，于是就有了想法。

回北京后，让办公室的同事在网上买了。真不吹牛，那个时候看见的无人机真不多，没听说过限飞的。

可惜，到再买这架大疆无人机的时候，我也没有学会飞，买无人机的说，如果不是看在我在他们店买御四的份上，五百块钱的置换费都不给我。

 女儿知道我买了无人机，说我根本学不会，太危险，怕桨叶把我的脸或者别人的脸划伤，就把无人机拿走了。过了好几年，才给我拿回来，不过那个时候热情已经没有了。

直到二零二一年的时候，我的两个兄弟，说教我玩无人机，我们去了北京康熙草原的跑马场，北京拍鸟的老人都知道那个地方，那年那地方来了许多的灰鹤，这张照片就是那次拍照的，是和我第一架无人机有关联的唯一一张照片。

　　今年在陵水猴岛附近的沙滩上，我举着新买的无人机，让夫人给录了一段视频。

　　我给视频截了图，就算是我和它曾经有过留念。

　　这架无人机在我的手里有八、九个月，由于天赋的原因利用的频率和价值都不高，但是，我很喜欢它。

尽管拍照片和录视频的水平真的不敢恭维，但是，这次的美篇，除了有我出现的三个照片视频，其余的照片视频都是我用无人机拍录的。

　　无人机最大的好处，就是能为喜欢摄影拍照的人们，提供不同以往的相机高度、角度和远度，让我们拍出许多从前不敢想象的作品。

　　海口钟楼，海口一座地标式建筑。没有无人机，无论如何也难以领略这般独特夜色。

以钟楼为中心，无人机缓缓旋转、360度环拍，夜色温柔绵长。

一侧是城市车水马龙，万家灯火炫动的流光；一侧是暮色苍茫，琼州海峡幽暗的沉静。一城一海，一静一动，相映成趣。这般夜景，再配上悠扬婉转的《绿岛小夜曲》，实乃人间圣境。

　　去五指山拍“蓝须夜蜂虎”，住进酒店的时刻正好夕阳西下，一片晚霞。

房间阳台是开放的，无人机飞出去的时候很容易，等回来的时候就很不容易了，到了窗口不往里飞，好容易飞进来，不往下落，实在没折了想有手去够，一伸手无人机自动往高处飞，结果翅膀打在了横梁上，飞机掉了下来，四个桨叶全部是毁了。

录个视频，拍个照片，结果赔上四个翅膀，这就是玩无人机必须面对的现实。

　　无人机拍的海口落日，地点在新海港附近，很美。一切都是原拍，只是落日被AI变大了，这落日没有谁了。

　　琼海市有一海滩，海滩上有几处红褐色的的石头，它们属于远古火山喷发形成的玄武岩火山石，也叫红礁石、赤石。

火山岩石内部，天然含有丰富的铁元素。石头长期暴露在海边，天天受海风、海水冲刷，再加上日晒雨淋，石头里的铁元素慢慢发生氧化反应，就像铁生锈一样，形成了红褐色的物质。

礁石露出水面、被太阳晒干之后，氧化颜色会更明显，红褐色泽会更加鲜艳；被海水浸泡时，颜色就会偏深、发暗，这也是红石滩石头颜色深浅变化的主要原因。

带着无人机去了那里，拍了不少红礁石的照片，不过最喜欢的还是从空中俯视的角度，鸟瞰红礁石虽然没有了层次，轮廓、光影和质感，但是，礁石，沙滩，碧水，海浪就像打翻的五色版一般，被巧妙的涂抹在大自然的画板上，犹如一幅天然的唯美画卷。

　　我们家就在海南省国际会展中心的对面，而且是二十六层楼的高度，用相机拍了无数的会展中心，无论如何都难以满意，就是想要一张从天空俯视整个会展中心的照片，今年终于完成心愿。

不借助无人机的发力，不可能把滨海大道，会展中心，琼州海峡三者完美的展现在人们的眼前。

　　无人机飞出老远，录了一艘琼州海峡行驶的大轮船，以前只能在影视剧里看别人的成就。

　　无人机有一个功能，叫“旱地拔葱”，就是左手操作左杆和左轮。无人机的前面有一个景物当遮挡物，遮挡物的后面就是另一个景物，通过操作左杆和左轮，无人机慢慢升起，遮挡物缓慢下降，遮挡物后面的景物逐渐的伟岸升起。

这是我练习许多许多次的效果，当然不能叫“旱地拔葱”，我这个前景的“地”就不对，“地”应该遮挡住“葱”然后是“地”缓慢下沉，“葱”傲然跃显。

虽然做的不好，但是我知道有这么一会子事，等着好“地”好“葱”。

　　这也是无人机的一个功能模式，偶然的触发，仅此一次，什么功能模式，一点想不起来。

只是录制的主体是太阳，是即将沉落海水的太阳，是太阳的倒影，然后旋转一百八十度，直立中天定格，夕阳主宰一切，世界就是夕阳的海天暮色。

　　海口，西海岸，海色路，一条沿着琼州海峡东西走向然后顺着大海折向南北方向的海景公路，通向新海港。

除了荣山寮，这里是海口观看日落的唯一地方，新海港一南一北这两个地方，让海口也有了能看日落的地方。

　　我在写美篇接近尾声的时候，特别的想为我无人机的视频做后期，想用手机上的“剪映”，以前心血来潮的时候用过，不能叫会用。这次打开拉进视频，能配乐，就是找不到调整，愁了半天，想想，抱着试试的心理，问问豆包看能行不，没想到那会灵光了，告诉我的记住了，开始练习，无人机录的视频不少，练手练的能算及格。

手机上的“剪映”有变速功能，那个落日一分多钟的视频，被压缩到六七秒，速度快多了。

还有“一键成片”功能，这个视频就是十几个视频一键成的片，把无人机各个景色，环境综合在一起，完成了这个视频，算是对炸机丢失的无人机一个念想。

　　想想自无人机炸机丢失的一瞬间，已经不少时间了，今天终于让这件事情，成了可以回首，不留遗憾的往事，也是生活中一段有滋有味的往事。

作为经历，感慨记忆，心迹发声，特留纪念：

横遭变故心自慌，

机损翼断情暗伤。

大疆援手朋友帮，

重回天际梦翱翔。

最后希望拥有无人机的朋友们，都能让飞机平安飞去飞来千万回！

二零二六年五月十五日

舒 国 英