一渠绕太行 红旗永不倒

行者

　　一场雨疏风骤的夜晚之后，今晨（2026.05.07），天，碧空如洗。我们沐浴着阳光向西出发，去拜访被世人称为“人工天河”、“中国的水长城”、“世界第八大奇迹”的红旗渠。

　　从安阳西站上高速，车行驶在空旷的路上，天上白云涌动，一堆堆，似雪如絮，让人忍不住留下它的倩影。

　　湛蓝的天空白云飘飘，远山近田，生机盎然。

　　沿途的风景目不暇接，不知不觉已到红旗渠收费站，我们从这出高速，红旗渠的元素多了。

先参观红旗渠纪念馆，了解先辈修渠历史。

　　红旗渠，原名引漳入林工程，位于河南省安阳市林州市北部，河南、山西、河北三省交界处，为水利工程类景区，是国家AAAAA级旅游景区、全国重点文物保护单位，景区总面积达24.16平方公里。

红旗渠地势西北高东南低，区域内多山峦沟壑，多陡崖、峡谷，地貌类型复杂，为嶂石岩地貌，地质结构则为垂直岩石层理。

灌区以红旗渠总干渠引浊漳河水为主要水源。红旗渠工程于1960年2月动工，至1969年7月支渠配套工程全面完成。

　　我们沿林间小路行走，路边风景平静而美好。截取蜿蜒曲折的红旗渠一段。

　　路边有介绍，一图以概之。

　　给上世纪60年代修渠人寄封信，他们能收到吗？

　　爬了两段阶梯，便到了一片平地，眼前即是红旗渠纪念馆。

　　上世纪60年代，十万开山者，历时十年，绝壁穿石，挖渠千里，把中华民族的一面精神之旗，插在太行之巅。

红旗渠从山西省平顺县石城镇侯壁断下起步，蜿蜒1500公里，将漳河水引向林州大地。十易春秋寒暑，她培育了"自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献"的红旗渠精神；紧跟时代步伐，她见证了红旗渠儿女"战太行、出太行、富太行、美太行"的创业历程。

岁月不居，时节如流。红旗渠畔拓荒创业的火热激情照亮了每段平凡的岁月，激励着这里的人们执着地守望精神家园，续航梦想，书写传奇。

修建红旗渠纪念馆，是为了让历史告诉未来：勿忘昨天的苦难辉煌，无愧今天的使命担当，不负明天的伟大梦想。

　　响应主席号召，我们来了。之前只见过纸上、屏幕上的红旗渠。不到红旗渠，不懂中国脊梁！十万先辈十年苦战，一锤一钎凿穿绝壁荒山，改写500年缺水困境，这个震撼人心的传奇，让我专程奔赴林州，一睹其芳容。

　　"水缺贵如油，十年九不收；豪门逼租债，穷人日夜愁。"

一曲旧民谣，勾勒出林州历史上干旱缺水的悲惨图景。

500年干旱逼出来的“疯狂”决定

林县这地方，真是老天爷不赏饭吃。地下是石灰岩，存不住水；地上年年闹旱灾，500年来就没消停过。

　　1959年，又是一个大旱年。全县河道断流，水井干涸，山泉消失。老百姓为了活命，有的翻山越岭几十里挑水，有的把洗脸水存起来洗脚，洗脚水再喂牲口。

　　就在这个时点，新上任的县委书记杨贵提出了一个大胆的想法：从山西引漳河水到林县！这个提议一出，县委反对的声音此起彼伏。

但杨贵书记看得长远，与其年年抗旱，成效不大，不如一劳永逸，走出困境。1960年2月，在一次县委扩大会议上，他力排众议，拍板决定：修建红旗渠！

　　红旗渠精神有十六个字：自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献。这些字看起来很“普通”，但，在当年，每个字都是用血汗甚至生命写成的。

自力更生。工程刚开始，最大的难题是没有炸药。买不起怎么办？林县人自己想办法！他们发明了“明窑堆石烧灰法”。把石头堆成窑，用土法烧制石灰，再用石灰制造土炸药。

　　修渠用的简陋工具

　　修渠队伍

　　艰苦创业。十年间，林县人削平了1250座山头，凿通了211个隧洞，挖砌土石方2225万立方米。

　　自制运渣工具

　　克难攻艰，无私奉献。印象最深的是吴祖太，我们出发前一天晚上，无意中翻到电影《平凡的你》，从头到尾看完了，讲述的就是技术员吴祖太的事迹。

吴祖太（1933-1960)，河南省原阳县白庙村人，河南省黄河水利专科学校毕业，1958年调林县水利局工作。他参与红旗渠工程的勘测和设计，不畏艰险，爬山越岭，实地勘测，精心设计，拿出了《林县引漳入林灌溉工程初步设计书》。红旗渠工程动工后，他担任工程股副股长，夜以继日地工作，依据勘测数据，绘制每项工程施工图纸，成功解决了青年洞、白家庄空心坝、王家庄隧洞等施工难题。1960年3月28日，在察看王家庄隧洞险情时，洞顶塌方，不幸牺牲，年仅27岁。

空心坝的设计，成功解决了渠水与河水平面交叉的问题。

　　青年洞，第一方案是在几座山的山腰凿渠，因耗时长耗工多，集中大家意见，杨贵书记拍板改凿遂道，吴祖太出设计图。1960 年 2 月动工，由 300 名青年组成的突击队施工，1961 年 7 月 15 日凿通，历时 17 个月 。

为纪念青年们艰苦奋斗的业绩，特将此洞命名为“青年洞”，1972 年郭沫若先生为其题名 。‌‌

　　庆祝红旗渠通水成功

　　用水不忘修渠人

　　红旗渠引来幸福水，一切都活了。有了水，粮食产量由通水前的亩产几十公斤增加到400多公斤。有了水，由过去的耐旱的秋作物为主转变为以夏季小麦为主，由单一的粮食作物为主转变为粮食作物与多种经济作物同时并举。有了水，开始种植水稻，林州人从此吃上了大米饭，"糠菜半年粮"的历史一去不复返了。

　　从纪念馆出来经过文创店，去看分水闸。

　　红旗渠分水闸是红旗渠总干渠的‌分水枢纽工程‌，位于‌河南林州任村镇分水岭‌，也是红旗渠十大工程之一 。它标志着总干渠的终点，负责将水流精准分配至林州腹地的三条干渠，被誉为红旗渠的“大脑”。‌‌

　　一渠碧水穿石而过，拱桥之上“征服自然”四字铿锵有力，诉说着一个时代的精神密码。这就是历史图片中的现实场景

　　分水闸附近有三座红旗渠纪念碑，三个样式和修建年代各不相同

　　实景演出

　　离开红旗渠纪念馆，驱车前往青年洞景区。验票后，我们徒步登山。苦不苦想想长征二万五，累不累想想革命老前辈。轻装登山，跟修渠人比简直是天壤之别，所以我们徒步上渠不值一提。

　　“踏遍青山”是红旗渠青年洞景区内的一组雕塑，以当年修建红旗渠时负责测量的技术员为原型创作。

红旗渠是一项完全依靠重力实现自流灌溉的水利工程，总干渠全长70.6公里，纵坡比必须精确控制在1/8000，否则无法实现自流。在修建红旗渠的过程中，测量工作至关重要，水准的精确度直接决定了工程的成败。当时，工地上技术员加上测量员不过30人，专业测量仪器只有一台水平仪和一台经纬仪。测量设备的不足严重影响工程进度，但修渠民众们没有被困难吓到，而是土法上马，用一个脸盆、一张板凳、一条黑线、一根木棍，创造了盆面测量法，又称"水鸭子"。修渠民工用这种简陋的方法踏遍了千山万水，为红旗渠的成功修建打下了坚实基础。

　　青铜雕塑凝固了当年林县人民劈山引水的瞬间——男女老少齐上阵，推着装满石料的独轮车，仿佛能听见凿石声、号子声在山谷回荡。

　　创业洞的洞口静静伫立，洞壁上“创业洞”三个大字苍劲有力，洞口的水流潺潺，映着两岸的绿树，像是时光的见证者。

　　行走在悬崖步道，一侧青山巍峨，一侧渠水蜿蜒，天河如玉带缠绕群山，风景壮美又治愈。

　　站在渠堤俯视山脚下

　　走了一段后要到另一个山腰去，悬空的栈道紧贴岩壁，护栏在绿树掩映下若隐若现，抬头是层层叠叠的太行山岩，低头是深不见底的峡谷，风从山谷吹过，带着泥土与青草的气息。

　　扶着铁链攀登石阶，狭窄的岩缝仅容一人通过，岩壁上布满岁月侵蚀的痕迹，仿佛在诉说那段“劈开太行山，漳河穿山来”的岁月。

　　望漳亭，在绿树间若隐若现，石阶蜿蜒而上，通向观景台。站在这里，远眺太行山脉的壮丽风光，近看红旗渠如一条玉带缠绕山腰。

　　漫步渠堤，内心久久不能平静，敬佩之情油然而生。当年没有大型机械，全靠人力悬空凿石，削平千余座山头，在万丈峭壁上挖出千里长渠。

触摸岩壁深浅不一的凿痕，潺潺渠水经年不息，耳边仿佛回响着当年铿锵锤钎声。

　　两半山原本是一座石山峁（ mao )，山体为岩页层，岩石坚硬且不易打洞。在修建红旗渠时，这里是一个必须通过的关键节点。为了确保渠水能够顺利通过，同时防止水流对渠堤的冲击，林县人民决定迎难而上，将这座山从中劈开。修渠民众仅靠一锤一钎一双手，经过艰苦努力，最终成功将山体劈开，使红旗渠水从中潺潺流过。

‌ 红旗渠团结洞‌是红旗渠总干渠上的一座隧洞，位于河南省林州市（原林县），是为纪念修渠民众‌团结协作、无私奉献‌的精神而命名。

由临淇镇民工承担开凿任务。临淇镇虽属于红旗渠‌非受益区‌（因地理条件无法直接使用渠水），但当地群众舍小家为大家，自带工具口粮奔赴一线。

　　老炮眼也叫烧炮。因这里的岩石都是石英砂岩，石质非常坚硬，渠道要从此通过，必须先修成一个平台，凭人工开凿进度非常缓慢，因此修渠民工决定在这先找准炮眼位置，并打成一个小炮眼，然后霍炮炮，烧炮后，再下洞作业，就这样打打烧烧，最后打成直径1米多、深10余米的老炮眼，在炮眼中装上1000余公斤的炸药，进行爆破，半座山头应声倒下，这样就形成了修渠过程中一炮崩倒半架山的故事。

　　近看渠水畅流

　　站在太行山腰的栈道上，抬头是郭沫若题写的“青年洞”三个大字，苍劲有力，与峭壁上“山碑”二字遥相呼应。脚下是蜿蜒的石阶，一侧是深谷，一侧是绝壁，铁链在岩缝间延伸，仿佛能触摸到当年300名青年突击队队员凿洞时的汗水与决心。

站在青年洞前广场远眺山下村庄

　　络丝潭位于红旗渠青年洞西约1公里处，因潭深达一络蚕丝得名，又因浊漳河断崖跌水及峡谷索桥别称“天桥断”。

山水无言，渠水有声。几十年过去了，红旗渠的水还在流淌，滋润着林州大地，红旗渠精神，更应该流淌在我们的心里。

来红旗渠，看的不只是风景，更是一段用汗水与信念写就的历史。是他们把中华民族的一面精神之旗插在太行之巅，激励后辈坚守这面旗，让这面精神之旗永远飘扬！