一间诊室，五十一载，一群人，一首歌——张益康主任荣休仪式纪实

四月猫猫酱

　　18628天。这是张益康主任从医的日日夜夜，也是他交付给医学事业的全部青春。从1975到2026，半个多世纪的坚守，他把生命中最炽热的年华，全部交付给了医学事业。今天，我们用一场仪式，向他五十一年如一日的坚守，深深致敬。

　　2026年5月10日，一个平常而又特别的日子。说它平常，因为太阳照常升起；说它特别，因为今天，我们敬爱的张益康主任，正式光荣退休了。

　　与以往在会议室举行的仪式不同，这一次，我们把地点选在了户外。蓝天为幕，绿草为席，就如同张主任五十一年来开阔、坚韧的医者胸怀。

🎬 光影流转，重温半世芳华

　　仪式开始，大家首先一同观看了为张主任精心制作的纪念视频。

从1975年到2026年，画面从黑白定格到彩色，从青涩少年到科室砥柱。 18628天，被浓缩成了短短几分钟的光影。那一张张泛黄的老照片，记录着一个时代；一幕幕工作的剪影，诉说着他对医学事业最深沉的热爱。

　　视频中，没有惊天动地的豪言壮语，只有一间诊室、一把椅子、一句句“慢慢说”。这一刻，大家才真正读懂了“坚守”二字的全部含义。

　　光影落幕，掌声却久久不愿散去。那些定格的画面还在大家脑海里回放，台上的发言席，已经迎来了今天最动人的环节。

　 首先，由现任科主任刘伯龙教授代表全科致辞。他深情回顾了张主任五十一载从医路——从青丝到白发，从昔日一间诊室的筚路蓝缕，到如今整个科室的发展变迁。他细数张主任对患者的仁心、对后辈的提携、对医学的敬畏。最后，刘主任郑重承诺：“师傅，请您放心。您手中的接力棒，我们全科上下一定会接好、握牢、跑下去。”话音刚落，掌声久久不息。

　　接着，张主任几十年的老兄弟——原放射科主任肖文莲教授走上台。他动情地说，这辈子最敬重的人，就是自己的大哥张益康。话语间，他特意转向台下，向男科所有的兄弟姐妹以及刘伯龙主任深深致谢：“感恩这些年你们对益康的照顾与支持，这份情谊，我们家里人都记在心里。今天这场活动，办得这么用心，我替益康谢谢大家！”言罢，他对着台下深深鞠躬。没有一句客套，字字句句都是肺腑之言。

　　最后上台的，是张主任的儿子。他握着话筒，声音微微发颤。他感谢父亲为他指引了医学这条路，让他在迷茫时找到了方向；也感谢父亲一路走来的帮助和托举，每一次挫折面前的鼓励、每一个深夜里的谈话，他都记在心里。“爸，您退休了，就别再操心了。以后多带妈妈出去走走，看看世界，好好享福。” 这番话说完，台下掌声响起，温暖而热烈。

　　三人三色，一份真心。主任口中的传承、兄弟心中的牵挂、儿子眼里的榜样——这一刻，汇聚成了对张主任最完整、最厚重的敬意。

🎤 温情时刻，歌声与欢笑敬岁月

　　紧接着，让人惊喜又感动的环节开始了。

张主任的家人、挚友，还有科室里的“麦霸”们轮番上阵。没有专业的舞台，但身后的蓝天绿草就是最好的背景；不需要完美的音准，里面的真情实感就是最动人的旋律。

　　一首首老歌，唱出了朋友间的情谊；一段段旋律，回荡着家人般的温暖。大家用最质朴的方式，向这位科室的“大家长”表达着不舍与祝福。

🎵 压轴合唱，我们都是“真心英雄”

　　🎵 压轴合唱，我们都是“真心英雄”

烈日当空，活动迎来最高潮。全体男性科人走上舞台。时间匆忙，来不及细细排练，唱得也谈不上专业。但没有人计较音准——大家只是站在一起，把满腔的真心与不舍，一字一句地放进这首歌里。

这一刻，歌声或许粗糙，却滚烫。张主任就是大家心中那个不言不语的英雄。而这声声呐喊，也是后辈最郑重的承诺：您手中的这一棒，我们接住了。

📷 定格瞬间，不说再见

　　仪式最后，大家在舞台上一起合影。镜头记录下了这一刻的笑容，也定格了这份深厚的同事情谊。五十一年的故事，在这一天画上了一个休止符，但绝不是终点。