<p class="ql-block">鹰钩鼻</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">分班那天,我的成绩像一串福彩号码——不多不少,正好把我送进了文科2班。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文科2班是什么地方?这么说吧,年级里流传着一句话:“理科班是火焰山,文科1班是火焰山脚下的绿洲,文科2班嘛……是绿洲边上那堆骆驼粪。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但我们不在乎。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">期中考试前一周,班里突然转来一个男生。他走进教室的时候,全班安静了零点几秒——不是因为气场,是因为他的鼻子。大大的鹰钩鼻,像从某部美国大兵的征兵海报上抠下来硬贴上去的。阿菜后来悄悄跟我说:“你说这是不是基因突转?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿菜这人嘴快,心也快。她看见新同学刚坐下,就凑过去问:“你干吗转来这个班?建议你哪里来哪里去。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鹰钩鼻抬了抬眼皮:“你以为转班这么容易吗?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这话说得模棱两可,既像辩解,又像认命。我们也没再追问。在文科2班,追问别人的过去是一种不礼貌——谁知道人家是从哪个坑里爬出来的呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很快我们发现,鹰钩鼻跟我们没什么两样。上课睡,下课疯。他睡觉的本事尤其了得,能从头一节铃响睡到最后一节铃响,中途连姿势都不换。醒来的时候,脸上压出几道红印子,嘴角一滩涎水,像被课本封印了一整天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人以群分,物以类聚。没出三天,鹰钩鼻就跟我们几个玩到了一块儿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们的作息很有规律:上午四节课,每节课提前三十秒醒来,掐着点等下课铃。这三十秒的觉醒时间经过无数次训练,已经精确得像瑞士钟表。最怕的是老师拖堂,那种感觉就像你已经在厕所门口排队排到了,前面那个人突然又蹲了回去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">强悍的阿菜会第一个抗议:“老师,下课了!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">语文老师推推眼镜,铁青着脸说:“再讲一分钟。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">结果这一分钟往往变成了五分钟。我们几个刺儿会敲桌子、晃腿、叹气,发出各种不致命但烦人的噪音。语文老师最后总是一挥粉笔灰,恨恨地说:“你们这些……算了,下课。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们就赢了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">逃课更是家常便饭。男生有男生的办法:上课前三分钟,三四个结伴去倒垃圾。垃圾桶在教学楼最西边,倒完垃圾要经过操场、小卖部、乒乓球台,一来一回,一节课刚好没了。女生有女生的办法:喊肚子疼。校医室的抽屉里除了酒精和红药水,连片止痛药都没有,但这不重要。重要的是一个人喊疼,三个人陪,嘻嘻哈哈在校医室那张硬板床上躺一个上午。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大家都体贴。很体贴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鹰钩鼻起初只是跟着我们,不怎么说话。但没过多久,他就把我们的本事发挥到了极致。他发明了一种“接力睡法”——第一节课枕着左手睡,第二节课枕着右手睡,第三节课趴着睡,第四节课仰在椅背上睡。同桌问他为什么这么讲究,他说:“防止褥疮。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们都笑了。但谁也没当回事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">期中考成绩出来那天,发生了一件怪事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鹰钩鼻语文考了八十七分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八十七分在文科1班可能不算什么,但在文科2班,这是个天文数字。我们班的语文平均分常年徘徊在六十出头,语文老师每次发卷子都像在开追悼会,念一个分数叹一口气,念到七十分以上就算烈士家属发言了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八十七分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿菜第一个凑过去看卷子,看完沉默了很久,然后说了一句我们都不敢说的话:“你竟然……会读书?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鹰钩鼻正在打瞌睡,被摇醒了,迷迷糊糊地说:“什么?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你语文八十七分!”阿菜把卷子拍在他桌上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他看了一眼,哦了一声,又趴下去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这件事之后,大家看他的眼神变了。不是嫉妒,是那种“原来你是装睡”的微妙审视。但他确实在睡——他从早到晚都在睡,比我们任何人都睡得死、睡得香、睡得理直气壮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一天语文课,老师讲《赤壁赋》,讲到“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟”的时候,鹰钩鼻枕着一本摊开的语文书睡着了。他的同桌也睡着了。两个人头挨着头,呼噜声此起彼伏,像二重奏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">语文老师终于忍无可忍,拿起教鞭敲了敲同桌的桌子:“你!一看书就睡觉!像什么样子!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同桌被敲醒了,揉着眼睛,一脸不服气:“老师,他也睡了!为什么不骂他?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老师看了鹰钩鼻一眼。鹰钩鼻枕着的那本语文书正好翻到某一页,上面密密麻麻全是批注,红笔蓝笔黑笔,圈圈点点,像一幅作战地图。他睡着的时候,脸正好压在那些字上,压出一道道红印子,像印章盖在了已经写满字的纸上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老师说:“你一看书就睡觉。他睡觉了还在看书。你俩能一样吗?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同桌张了张嘴,想反驳,但发现好像确实没法反驳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这时候鹰钩鼻被吵醒了。他抬起头,脸上的红印子还没消,嘴角还有点涎水的痕迹。他茫然地看了看四周,又看了看讲台上的老师,然后说了一句让我们所有人都憋不住笑的话:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“干吗?睡觉都不让人安宁?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">教室里哄堂大笑。语文老师推了推眼镜,嘴唇哆嗦了几下,最后什么也没说,转过身继续在黑板上写“渺沧海之一粟”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿菜笑完之后,低声跟我说:“你发现没有,他刚才醒过来的时候,眼睛先扫了一眼黑板上的笔记,然后才问的话。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我说:“你想多了吧。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿菜耸耸肩,没再说什么。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但那天放学后,我收拾书包的时候路过鹰钩鼻的座位。他的语文书还摊在桌上,没来得及合上。我瞥了一眼,看到他压了一整天的那个页面上,除了密密麻麻的批注,还有一行很小的字,写在页脚的空白处:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“寄蜉蝣于天地——蜉蝣,朝生暮死,然其翼极轻,可飞至力竭方止。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下面还有一行,字更小,像是随手写的:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“人笑其短,不知其竭。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我站在原地看了几秒钟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然后我合上他的书,背起书包,走出了教室。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走廊上很安静。操场上有人在打篮球,砰砰砰的声音传过来,像某种迟钝的心跳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我突然想:明天我还会倒垃圾倒一节课吗?阿菜还会喊肚子疼吗?老师拖堂的时候,我们还会敲桌子抗议吗?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想了一会儿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然后决定不想了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有些问题是不能想的,就像你不能在上课铃响前三十秒想太多——想多了,就不困了。不困了,就要面对那些你不愿意面对的东西。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而文科2班最擅长的,从来不是读书。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是睡。</p>