莫道方隅天地小，匠心深处有光辉

西河闲士

　　二〇二六年三月，我正式退休了。不是卸下担子的松懈，而是终于腾出双手，捧起那团温润的陶泥，拾起搁置多年的刻刀，重塑陶泥制作及篆刻技艺。

张青山恩师题写的“弋阳陶泥印馆”六个字悬在墙上，墨迹未干，心已笃定——方寸印面，何曾小？一凿一捺之间，自有天地吐纳，自有光在幽微处悄然亮起。

　　那幅“弋阳陶泥印馆”的题字，就挂在工作室正中。纸是素的，字是活的，笔锋如刃，又似春风拂过山脊。我每每抬头，便觉得那不是题名，是引路的灯。它不张扬，却让整间屋子有了根，有了名分，也有了沉下来、静下去的底气。

　　另一幅“毛国华陶泥印工作室”，是恩师亲题的落款。书如溪流，字字有来处，也字字有去向。“陶泥篆刻张青山题”字旁那方朱印，红得沉着，像一粒火种，落进我日复一日的刻印时光里。它不说话，却总在提醒我：手艺不是孤芳自赏，是承续，是应答，是把前人的光，接住，再传下去。

　　我坐在创作桌前，左手托着一方陶泥印料，右手执锤，屏息。木锤轻敲印料面，不是刻字，是听印料说话——听它哪处松、哪处硬，哪处藏着暗纹，哪处愿意让路。窗外有风，屋里只有刀石相触的微响，细而韧，像春蚕食叶。这方寸之间，没有钟表，只有呼吸与节奏；没有大小之分，只有心到不到。

　　钤印时，我总要先调匀印泥，再稳稳落印。不急，不斜，不浮。那一方红，不是印在纸上，是印在时间里。印成之后，纸面浮起温润的朱砂气，像一痕未散的余温——原来所谓“光辉”，未必灼目，有时只是这样一点不褪色的诚恳。

　　两方陶泥印并排放在案头：一枚是温厚的棕褐，佛影低眉，泥胎里有火候的谦卑；一枚是沉静的墨黑，印底还沾着未干的朱砂，像刚从心口取出来的一滴热。它们材质不同，却共享同一份郑重——泥可塑，石可砺，而心，只有一颗，要经得起揉、捏、烧、刻、按、印。

　　“祖国万岁”那方橙印，字是白的，底是橙的，粗笔大字，不藏锋，不设限。我刻它时没想太多，只觉这四字本就该是滚烫的、结实的、能托住人脊梁的。后来盖在宣纸上，红底白字，像朝阳初升——原来匠心之光，有时就是把最朴素的信念，刻得再深一点，再真一点。

　　“不畏浮云遮望眼”，刻在一方红印里，字字如钉。印成那天，我把它盖在旧笔记本的扉页上，旁边随手记了一句：“浮云是天的皱纹，而眼，是自己磨出来的。”刻刀不会骗人，心若澄明，方寸印面，自见万里长空。

　　“人间何处有此境”，五厘米见方，篆意苍茫。盖出来时，红印如印在云上，字字悬空，又字字落地。我忽然明白，“天地小”从来不是尺寸的局限，而是心若局促，纵有广厦万间，也只容得下自己一隅叹息；可若心光透亮，哪怕一方泥印、一豆灯火，也能照见山河浩荡、古今同怀。

　　“承前启后”四字，我刻得最慢。不是难，是重。前人刀锋所向，是规矩，是法度，是未说尽的叮咛；后人执刀所往，是呼吸，是体温，是活在当下的热望。这方印盖下去，不为留名，只为让那束光，不断、不熄、不偏。

莫道方寸天地小——泥可成印，石可成章，一刀一印，皆是心光外溢；一呼一吸，俱为天地回响。

退休不是退场，是终于有了整段光阴，把心沉进泥里，把光刻进石中，让那点微光，不争朝夕，只守本分，却自有其不可替代的份量与光芒。