挥抹不去的记忆——《桑葚儿》

酒赞

叙事儿栏目组

序

我只是一个守店卖酒的生意人，本就不善舞文弄墨，初衷只想借张玉堂老师的好文，顺带宣传一壶好酒。

有幸拜读《挥抹不去的记忆》系列散文，今天这篇《桑椹儿》，是系列的收官之作。

儿时的味道悄然回归，桑椹挂满枝头，酸中带甜，甜里藏酸，像极了回不去的童年与故土。一颗桑椹盛满岁月旧事，一坛老酒敬过往人生。

读罢满心感慨，早已忘了打广告的初衷。想问一问你：上一次品尝桑椹，是什么时候？

桑椹儿

张玉堂

近日教学，在一篇介绍荔枝的课文中引用了苏东坡的诗句：“日啖荔枝三百颗，不妨长作岭南人”，极赞荔枝之鲜美。

我没去过岭南，也没尝过荔枝。对荔枝的甘美只能从课文中去体会。究竟甘美到什么程度无从妄加评论。可是从这诗句中却勾起了我对故乡桑椹的回忆。在我看来，故乡的桑椹儿并不比荔枝逊色。

人们提到荔枝不免要想起唐代诗人杜牧的那首《过华清宫绝句》“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”可见荔枝是因了那位千古艳妃的缘故才身价陡增的，如果不是诗人把它与美女联系在一起，北方的人是很难有什么印象的。

桑椹儿在历史上也有过一次不凡的举动，这一举动却挽救了一个王朝。传说当年刘秀被王莽追杀得东躲西藏没了去处，最后逃到山野僻壤。这天赤日炎炎，举目无人，几天粒米未进的他实在没了力气，只身躺在一棵桑树下等待着命运的裁决。迷迷糊糊觉得有一物落入口中，饥饿难耐的大汉王子下意识地咀嚼，顿感一股甘甜沁入心脾，精神为之一振。睁眼一看，头顶的树上结满深褐色的果实，急忙爬上树去狼吞虎咽，越吃越有滋味儿，索性吃了个肚饱腰圆。一“餐”已后，刘秀复仇之火再起，走出山野重整人马，夺回了被王莽篡夺的汉室江山。

即位之后，刘秀遍封帮他成事的有功者，都皆大欢喜。独独在封典桑树时错封了桑树旁边的臭椿。臭椿自知无功受禄消受不起，逃进了农家的茅厕。因心有余悸，至今仍是空心。而桑树眼看到手的富贵旁落他人，一声叹息，随即肚皮崩裂。从那时起，桑树到了座果的年龄，每每想起这桩冤枉债就躯干裂缝，失却了伟岸的风采。

桑树的度量是小了些。因为光武皇帝的一时疏忽，使他失去了一次名垂青史的机会，以至今日笔者在拿桑椹儿与荔枝媲美时也有些牵强。如若不然，桑椹儿的功绩岂不远远大于荔枝吗？从某种意义上讲，危急关头救下一个日后光复一代王朝的帝王（况且是一位好皇帝），不是比专供宠媚误国的妃子纵奢淫欲更值得传诵和景仰吗？

传说毕竟不是历史。刚刚复国的刘皇帝日理万机，不见得会去为一棵普通的树木大费周折。我也并不是非要将桑椹儿和荔枝比个高低贵贱。人世间本身就充满着许多令人尴尬的无奈，又有谁能评论出是非曲直？不过，我心中的桑椹儿情结倒是由来已久。

故乡古有植桑养蚕的习惯，这一活动的确可以追溯到秦汉时期，——也许这就是发生上述传说的原因罢。在我的记忆中，养蚕是家乡父老的主要经济来源之一。养蚕是一项费时误工但投资少收益大的营生。养蚕除了技术之外，必要的条件就是要有充足的桑叶。一张蚕苗出齐到大眠之后，每天的进食量大得惊人。所以乡间有“一张蚕吃过一槽牛”的说法，意思是在大眠之后的每张蚕每天所吃的桑叶就是几头牛也吃不完。

蚕入大眠（第四次蜕皮之后）正是桑椹儿成熟的季节。当大人们将带枝的桑叶扛回来，孩子们便争抢着去帮忙择叶，待把择下的桑叶抱去喂蚕，散落在地的桑椹儿就成了帮忙者的美食。乡下的孩子生性单纯，顾不到有碍面子，也没有多少讲究，更想不到病从口入，从地上捡起直接放入口中，吃到酸的吐掉再捡，吃到甜的便继续捡拾，直到地上干干净净，一哄而散等待下次机会。

美好的事情总是很快就过去，抢拾桑椹儿的日子只有一个星期左右便结束了。想要再吃到桑椹儿还得等到来年。因为在喂蚕时，枝条都被砍光了，桑树还要重新抽条生长新叶，供人们在秋后再喂一茬秋蚕。当时我总也弄不明白，为什么别的树木被砍去枝柯就要枯萎，而桑树却不会呢？后来才知道这本是桑树的生长习性，只有不断修剪它才枝叶旺盛，否则就要长荒了。长荒的桑树叶子又黄又小，蚕宝宝便不爱吃。

正是桑树这种生生不息的性格，才成就了人们用它的叶子喂养着一代一代的蚕，收着一茬一茬的茧，才有着源源不断的丝绸装点了人世间的富贵荣华。因而在人们极力赞誉春蚕的同时，我的心里更为桑树鸣抱不平。

因为桑椹儿的缘故，我小的时候很想自己家里能养一季春蚕。可是由于父亲工作在外，缺少一个砍桑叶的壮劳力，母亲迟迟下不了养蚕的决心。每当看到别人家为蚕忙碌，我总免不了埋怨母亲。有一次母亲被我不知高低的话语激急了，赌气说：“明年就给你领回一张蚕来，你去砍桑叶，喂不好把你拿了去顶任务。”

第二年母亲果真从生产队领回一张蚕苗，条件是队里派一个人给砍桑叶，工分均分。那时候因为家里缺少劳力，挣不够工分，秋天总是分不回基本口粮，养蚕挣工分才是母亲的真正目的。有了这一张蚕，一家人都不消停。尤其是母亲，早起晚睡没明没黑地侍奉着这些宝贝。我们兄妹几个常常吃不上饭，陪着母亲作务那些劳什子。

桑椹儿是吃得不少，没想到吃多了上火，直流鼻血。母亲边给小妹妹擦鼻子边训斥我和大妹妹是没用的东西，给她帮不上忙还尽添乱。“屋漏偏遭连阴雨”，蚕大眠起来后，天就下个没完。队里派的砍桑叶的人借口地太湿进不去，每次送来的一小捆桑叶根本就供不应求。看着蚕们高高地仰首觅食的可怜样，母亲一咬牙拉起我走进雨中。

地里的确很湿也很滑，一踩进去脚就被陷进泥里，用力一拔拔出了脚丢掉了鞋。那次砍桑叶的代价是母亲从树上摔了下来左臂脱臼，我的右腿上被斧子砍了一个口。尽管如此我们还是扛回来两大捆桑叶。那一年的蚕喂得好辛苦，桑椹儿却没有往年的好吃。从那以后，我们家再也没有养过蚕。

随着年龄的增长，我再不不屑于在地上捡拾桑椹儿，而是直接到树上去采摘，随摘随吃享用着大自然赐与的绿色食品。每年桑椹儿成熟的时节，桑树上便成了我的乐园。为了吃桑椹儿，我逃过学，误过课，也因忘了回家吃饭受过母亲的责罚。可我却总是不由自主的要往桑树下面跑，这种“无悔”的举动直到参加工作离开家乡。

桑椹儿使我童年的记忆多了一抹亮色，给我的童年增加了甘甜，伴随我走过、走出了童年的坎坷。（完）

结束语

酸甜桑椹味，悠悠故土情。

这篇收官之作，道尽童年与乡愁。

我一介卖酒人，借好文敬岁月，也敬每一位念旧的你。

一壶好酒，回味过往，万般美好，皆在心头。

酒赞·若齐驿站