《水中的时间》：五月泳池手记

容海🏊

二〇二六年五月，我独自赴一场与水的约定。没有宏大的山河，亦无远行的舟车，只是日日潜入一方方泳池——它们或静卧于晴空之下，或浮沉于暮色之中，成为我暂别尘嚣的渡口。水是流动的镜子，照见身体的轻盈，也映出时间的褶皱；而游泳，早已不是运动，是呼吸的特殊仪式，是陆地生活之外的另一种栖居。

把三十年游泳生涯，写成一首诗，这是独自在水中的漫长修炼。

三十年来，我习惯了以这种方式与世界短暂失联。跃入湛蓝的瞬间，陆地的喧嚣顷刻被隔绝成静音。水接住我，也接纳独处。六千公里游程里，池底那条永恒的蓝线，成了度量岁月的接线；每一次抱水，是与世俗斡旋；每一回触壁，都是翻身的机会。水从不硬磕，只绕过、带走——我在波光里学会柔软，在推与拉之间，骨骼里长出四季坚韧的节拍。

每个社区都有这样一个游泳池。我离得近，开车只用几分钟就到。别人是：近水楼台先得月；我是：近水泳池先畅游。

蓝天、白云、碧水，绿树、遮荫、仙境。

八根泳道，有的时候，一个人独占一根泳道游到极畅！

冬天的早晨，轻雾弥漫，风是冷的，水是暖的，心是热的。

最后十米的！冲刺

夜幕降临时，灯光在水波上碎成星子。入夏时，在清澈凉爽的水里游泳是一种奢侈。

户外泳池在墨村秋季的光里舒展：阴天时水面浮着微澜，游泳更觉得舒服自在。

晴日里蓝得澄澈如琉璃，我戴好泳帽，赤足踏上微凉池沿，看光在头顶一片片散开，仿佛时间真在水里凝滞了。

外孙学校的室内游泳池，是我向往的地方。可惜不对外开放。

夏日里的遮荫鹏，放假时，这里比海滩还热闹。

当身体终于留下水的印记，时间便不再是渐锈的钟弦，而是从指间溜走的清烟。手触池壁，轻轻一推；水还在身上停了一会，然后退开。我把轻盈带上岸，站在池边，那一点安静，还在。