出游郫都乘坐蓉2号线有轨电车

YGX

5月8日，原成都市第12中学高65级1班的部分同学相约来到了郫都，寻得一处清幽茶馆，泡一壶竹叶青，摆起龙门阵。话头一开，便绕不开教室后窗的梧桐、课桌角刻的“早”字、还有那年校门口卖冰粉的老伯——时光没走远，只是悄悄换了个站台，等我们重新上车。

聊到日头偏西，大家才起身，沿着青石小路往望丛祠走，登上蓉2号有轨电车。车厢轻晃，窗外掠过电子科技大学的银杏道、锦城学院的红墙，还有郫都老城新旧交织的街景。二十多站，近一小时的慢程，不赶，不催，像把学生时代拉长的课间，足够把一句玩笑回味三遍。

车长坐在驾驶室里，白衣蓝裤，背影挺直。仪表盘上光点轻闪，右手不时抬起，比划一个短促而笃定的手势——不是指挥，是确认；不是表演，是习惯。那手势像一句无声的“请放心”，比报站声更早抵达我们心里。

每到一站，他都起身，微微侧身，目光扫过车门、站台、乘客上下车的节奏。不是仪式，是责任落在肩上的自然姿态。我们坐在靠窗的位置，看他一次次站起又坐下，像钟摆，不疾不徐，把整趟行程稳稳托住。

站台干净明亮，电子屏跳着下一站的名字，绿植在遮阳棚下舒展。有人低头刷手机，有人望向窗外发呆，也有人像我们一样，静静看着车长起身、落座、再起身……这趟车不只载人，也载着一种被妥帖照拂的安心。

站台上有电子屏幕，随时都显示列车的信息。

轨道静静铺向远方，两旁是初夏的树影，电线杆上“07”“09”的编号像一串未拆封的旧日密码。对面列车迎面驶来，蓝车身掠过，车窗映出我们微怔的脸——原来时光也坐电车，它不鸣笛，只轻轻一晃，就与我们擦肩而过。

车每到一个车站，车长都要站起来。

车长不时都要比划一下手势

不同的手势，不同的意义

对面的列车正迎面而来

两列车相互擦肩而过

到成都西站，车门打开，我们陆续下车。有人回头望了一眼那列停稳的蓝车，车身黄纹在夕阳里发亮，像一句未说完的、温厚的再见。

这一程，没去多远，却像绕回了半生——

茶馆是起点，电车是路，车长是那个始终守在驾驶座上、把我们稳稳送到站的人。

而郫都的风，还带着一点青草与铁轨微温的气息，轻轻拂过鬓角。

成都西站是此路电车的终点站。