<p class="ql-block">小满、芒种的脚步近了,风里便多了几分干热,田埂上的荠菜结了籽,蒲公英的白绒球被风一吹就散,像无数细碎的梦落在即将播种的土地上。这时候,心里总暗暗盼着,那四声杜鹃,该要来了吧。</p><p class="ql-block"> 记忆里,四声杜鹃的啼叫,是衔接春与夏的信使。它们总在小满、芒种前后的某个清晨或傍晚,毫无预兆地把声音抛在空气里——“光棍抗锄,你在哪里住?庄前家后,吃的啥饭?辣椒面糊。”,一声比一声清亮,带着穿透薄雾的穿透力,从远处的林子里、近处的槐树上漫过来。那声音不似麻雀的叽叽喳喳那般细碎,也不似斑鸠的咕咕声那般沉缓,它是有节奏的,像一句句叮嘱,又像一声声催促,落在农人耳里,便成了最贴心的提醒。</p><p class="ql-block"> 去年此时,也是这样的时节。我蹲在麦田里看农家套种玉米,手指刚把饱满的种子按进湿润的土里,头顶的杨树上就传来了熟悉的杜鹃啼叫声。“听,杜鹃来了。”大家直起身,用袖口擦了擦额角的薄汗,眼里漾着笑意,“这是说,该抓紧下种了,误了时节可不行。”果然,那叫声就没停过,时而在东边的果园里,时而绕到西边的河岸边,像个不知疲倦的巡查员,不分白天还是晚上,一遍遍清点着田地里的忙碌。</p><p class="ql-block"> 如今,风里的暖意越来越浓,麦陇已经慢慢变黄,油菜荚渐渐饱满,挂在枝头沉甸甸的。早起的农人扛着锄头下地,鞋上沾着带露的草屑,他们走过田埂时,总会下意识地侧耳听一听,像是在等待一个老朋友的问候。若哪一天真的听见了那四声一度的啼叫,便会相视一笑,脚步也更轻快几分——杜鹃来了,意味着阳气渐盛,雨水也会来得更殷勤,播下的种子能喝足了水,在土里悄悄扎根、发芽,朝着阳光使劲儿长。</p><p class="ql-block"> 这期盼里,藏着最朴素的欢喜。听着杜鹃的叫声,仿佛已经能看见盛夏的模样:玉米秆长得比人高,叶片在风中“哗啦啦”地响;番茄红了脸,沉甸甸地坠在架上;稻田里的稻穗弯了腰,金黄一片,风过处,是谷物特有的清香。那叫声里,有对土地的信任,有对时序的敬畏,更有对汗水终将换来硕果的笃定。</p><p class="ql-block"> 初夏,雨过天晴,空气里带着湿意,那四声杜鹃的啼叫定会更清亮。到那时,站在田埂上,听着杜鹃的声音在田野间回荡,看农人弯腰劳作的身影被阳光拉长,心里便会漫起一股踏实的暖——这是春天的尾声,也是夏天的序章,更是丰收的前奏啊。这样的时刻,连风都带着笑意,轻轻拂过脸颊,把那份对未来的期盼,吹得很远、很绵长。</p>