<p class="ql-block">雅安市二医院住院注意事项;</p><p class="ql-block">床号;32床</p><p class="ql-block">患者姓名;董世权</p><p class="ql-block">主治医师;徐富博，马红红，王秀芳。</p><p class="ql-block">一级护理。</p><p class="ql-block">低盐低脂食品。</p><p class="ql-block">糖尿病饮食。</p><p class="ql-block">防跌倒！</p><p class="ql-block">防血栓高危</p><p class="ql-block">今天上午，又因心衰住进雅安的第二人民医院！上次出院是元月份，时间才相隔了三个多月！</p><p class="ql-block">早上餐前血糖6点左右。</p><p class="ql-block">牛奶鸡蛋后血糖8点几。午餐晚餐饭后10几不等。血压全天捡测心跳也还正常！！就是心累脚软心慌气踹！</p> <p class="ql-block">又住进雅安市二医院病房，</p><p class="ql-block">巧的是又是6楼32号的床。</p><p class="ql-block">三人间靠内窗子的那一张，</p><p class="ql-block">阳光斜斜切照在输液架上。</p><p class="ql-block"> 像一道不声不响的欢迎光——不是欢迎病，是欢迎我又一次，稳稳落回生活的节奏里。窗外玉兰树刚抽新叶，病房里药水味淡了，倒有股隐约的皂角香，大概是邻床阿姨在洗头。我摸了摸手背刚拔针的针眼，轻轻按住，像按住一个微小却郑重的句点：心衰没走，可我也没退。</p> <p class="ql-block">今天输了三种不同的液体氯化。清肝、利胆、利尿品口服止咳水熏喉。还增加了一组和血管联通的一组25小时的物理治疗心衰的理疗！</p><p class="ql-block">据主治医生介绍：这也是一种保守疗法！要彻底输通血管的方法除了搭桥和安装支架外还没有更好的缓解心衰的治疗！</p> <p class="ql-block">药盒早成了床头新的“闹钟”，</p><p class="ql-block">早一粒午两片晚三颗好几种，;</p><p class="ql-block">胰岛素笔得掐着饭前才推进，</p><p class="ql-block">像给身体上发条准备药备用。</p><p class="ql-block"> 血糖仪“嗡”一声响，血压计勒得胳膊发麻，药片在掌心排成小队，苦味还没入口，心先轻轻一沉。可转念一想：这哪是麻烦？是身体在提醒我——它还在认真工作，我也得好好接住它。今早护士来查房，顺手把窗台那盆绿萝往光里挪了挪，叶子油亮亮的，我数了数，新抽了四片嫩芽——比昨天多一片。原来“接住”，有时就是挪一挪绿萝，等一等新叶。</p> <p class="ql-block">测量仪监控人的血压心跳指标，</p><p class="ql-block">全天候的数据准确而且很可靠;</p><p class="ql-block">为C丅彩操和医生提供着资料，</p><p class="ql-block">这是每一个医院必须有的一套！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">上次住院半月时光，</p><p class="ql-block">输液打针加上输氧；</p><p class="ql-block">上CT彩超全身检查，</p><p class="ql-block">出院回家再慢休养。
</p><p class="ql-block"> 刚回来那会儿，沙发真成了我的“半张病床”。不是不想动，是走两步就喘，像被抽走了半口气。氧气机在角落轻轻嗡鸣，鼻管软软搭在脸上，凉丝丝的，像一条温柔的牵绳——牵着我，不让我滑向那点虚浮的疲惫里。今儿午后，我靠在沙发里，一边吸氧一边听收音机里放《渔舟唱晚》，窗外麻雀扑棱棱飞过三只，我数得清清楚楚。医生说：“心衰不是躺平，是学会和它共处。”我点点头，把“躺”换成“靠”，把“不动”换成“缓动”：端杯水算锻炼，晒十分钟太阳是理疗，连数清三只麻雀，都算一次轻量版的呼吸训练。</p> <p class="ql-block">在家输氧也方便，</p><p class="ql-block">加点清水挣上电：</p><p class="ql-block">帮助呼吸更畅通，</p><p class="ql-block">每一天要来几盘！</p><p class="ql-block"> 氧气机真不娇气，接上电、加点水，它就安安静静供着气。我给它起了个名，叫“小喘哥”——不声不响，却总在我气短时及时递上一口气。昨儿一边吸氧一边煮粥，米香混着氧气的微凉，竟有种奇异的踏实感。心衰出院不是回到从前，而是学着在“慢”里重新长出节奏：慢吃饭、慢说话、慢等那一口顺下来的气。今早我特意多煮了半碗，盛进青花碗里，热气袅袅，像一小片没散开的云。</p> <p class="ql-block">人到八旬体欠安，</p><p class="ql-block">每年都要住住院；</p><p class="ql-block">中国男人均75岁，</p><p class="ql-block">已经赚了五周年！</p><p class="ql-block"> 整整八十了，心衰像一位老邻居，常来串门，但不再敲门砸窗。住院成了年度“体检+调校”，医生一查、护士一问、药方一开，再稳稳送我回家。多活这五年，不是侥幸，是每天按时吃药、称体重、记尿量、避咸避油换来的“续订权”。今早护士长来查房，顺手把床头那盆绿萝又往光里挪了挪，说：“老爷子，您这绿萝比您气色还旺呢。”我笑了，举起右手晃了晃——不是比划，是真有力气，能稳稳举起来。</p> <p class="ql-block">每天在家就这样，沙发上去躺一躺：尽量少动和少想，不服气还别多逛！所有的外出社会活动一律请假，每天陪伴我的只有手机——去忆往昔峥嵘岁月稠，还有少是青梅竹马，老是伉俪情深，和儿子的精心照顾！我知足了！今儿儿子视频来，孙女抢过手机喊：“爷爷今天喘没喘？”我笑着举起氧气管晃了晃：“没喘，爷爷在吸仙气呢！”她咯咯笑，我听着，心口那点沉甸甸的，忽然就轻了一小块。</p> <p class="ql-block">一生曾经多种爱好，</p><p class="ql-block">冬泳多年全城晨跑；</p><p class="ql-block">乒乓球艺读书看报，</p><p class="ql-block">摄影世家一生喜妙。</p><p class="ql-block"> 40年上班工厂供销，八年下海商界煎遨；退休进入公益征程，20年坚持奉献为高！从前扛着相机追晨光，现在端着氧气瓶晒夕阳。心衰没有没收我的眼睛——我仍爱拍窗台那盆绿萝新抽的嫩芽，爱录下孙女，儿视频里清脆的“爷爷今天喘没喘？”；也没有模我的手，只是改握球拍为握保温杯，改翻账本为翻药历。博爱公益群已转交给她人，不再操劳！我改当“医院线下，上顾问”：教病友怎么在家测水肿、怎么辨认水肿加重的信号、怎么把低盐餐做得有滋有味……心小了，爱没缩；步慢了，光还在。今儿午后，我靠在阳台藤椅上，氧气管搭在胸前，手机搁在膝头，正给群里发一条语音：“水肿不是肿，是对身体在说——慢点走，人还在。心衰不用哀，必须保持好心态”！</p><p class="ql-block">26 5 10</p>