<p class="ql-block">散文</p><p class="ql-block">《在母亲最后的日子里》</p><p class="ql-block"> 文/何怡海</p><p class="ql-block"> 2009年8月6日下午3.58分，我的母亲安详的躺在床上，永远地离开了我们。</p><p class="ql-block"> 当时我还在外面参加参加一场书画笔会，忽然接到我大哥的电话："海弟快回来，娘走了!"我快速收拾好东西，不顾一切的跑下楼，急忙拦住一辆的士赶回家，当时我的心情非常痛苦，母亲就这样跟我不辞而别的悄悄地走了，我尽心尽力。无怨无悔的护理她老人家数月，却在母亲上路的最后一刻我不在她老人家身边，家人和邻居都在为丧事忙碌着，我一个人跪在母亲跟前潸然泪下，母亲虽然高寿，享年86岁。但毕竟半个多世纪的母子情缘，流下生离死别的悲伤泪水乃人之常情，我没有庄子的超脱，只有孝子的情怀。因为在母亲最后的日子里，主要是我陪伴她度过那煎熬的日日夜夜，这段特殊的时光是我一生难以忘怀的!</p><p class="ql-block"> 自从我父亲2006年底仙世(终年93)之后，母亲的身体每况愈下。头一年多还能勉强自理，可到了2008年夏季，实在不行了。母亲又一生好强，总是反对我们请保姆，姊妹们又都正处于多事之秋。出于无奈，我们把她送进了全市一家最好的养老院，而且她一个人住单间，母亲也很满意。在养老院期间，母亲的身体明显好转。哪怕再忙，每个星期日，我和妻子总要买一些她老人家喜欢吃的东西去看望，只要她的生活用品和衣服鞋袜稍有问题，我们就毫不犹豫地添置更新，母亲经常当着各位老人的面很自豪的说："我比很多有退休工资的老人还幸福，我虽然冒得钱，但我有几个孝敬的好崽女!"母亲一生没有职业，全部'税收'都来源于儿孙们对她的孝敬，就像一位大首长一样，衣食住行都由我们这些生活"秘书"安排管理，她虽身无分文，却能号令全家，她所有的喜怒哀乐都可以把我们折腾得六神无主却又心甘情愿。为了让母亲乐度晚年，我们姊妹五人既出钱又出力，谁都无怨无悔。只要她老人家一个电话，儿女们都齐刷刷地站在"司令"面前，听侯吩咐、训斥和唠叨，就连65岁的长兄都象乖崽一样的顺从。"何妈妈真是好福好命"! 这在湘潭市东坪镇是有目共睹、有口皆碑的。可儿女的孝心无法抵挡自然法则，神龟虽寿，犹有竟时。母亲毕竟年事已高，今年三月下旬，她患上了突发性老年心衰和老年痴呆症。她本来就是'十万火急'的性子，加上病痛的折磨，她时刻烦躁不安，彻夜无眠。整日不睡地乱发脾气，在招呼她的期间，我没有睡过一个安稳觉，吃过一餐正常饭。可她老人家的肠胃十分健康，特别能吃，不分昼夜的要吃上七、八餐甚至上十餐，而且就喊就要，稍微慢点就大发雷霆，急得我束手无策。所有的剩饭剩菜全由我包了，而给她吃的全部是新鲜可口的营养餐，我又当儿又当女的为她老人家看病、熬药、做饭、洗衣、洗脚、洗澡甚至接屎接尿什么脏活我都干，累得我心身十分疲惫，但我挺过来了。心理只有一个念头：母亲的生命已进入倒计时，尽最后一份孝心是我做儿子的本分，有时尽管也跟母亲发生一点争吵，但争吵过后，娘，毕竟是娘。我仍然以应有的宽容去理解老人，以最大的耐心去服侍母亲。我们姊妹都是平凡的，但对于某些当了官，发了财不认爹和娘的畜生来说，我们算是堂堂正正的人!</p><p class="ql-block"> 今年5月，由于我要参加第五届中国(深圳)国际文博会，我的大哥作主，临时请了一个保姆。可我心里怎是忐忑不安，从深圳回来，就马不停蹄的赶到东坪镇。那天，已是黄昏时节，我提着一个大西瓜和-一些水果刚下车，就看见母亲杖着拐杖，一个人孤零零的坐在路边的一块麻石凳上，眼巴巴的望着路边的车辆和行人，顿时我的心里异常的酸楚，眼泪情不自禁的流了出来："娘，您怎么坐在这里?天气这么热，来，崽扶你回家去"。母亲用迟钝和毫无神光的眼睛望着我，有气无力的说了一声："崽啊，我每天都坐在这里看我的崽回来冒得(冒得"是湘潭方言，其意是："没有")"。此时，只有我做儿子的才能明白娘的心思，她是最不情愿请保姆的，只因儿女们要上班，干事业，没办法。老人家只是不善于用言语来表达自己内心的苦闷、惆怅和无奈，但我从她企盼儿子归来的眼神中，读懂了她心灵深处的孤独与忧伤。她心理比谁都清楚，光明的世界，美好的生活留给她的时间指日可待了，她多么希望自己的儿女们来陪伴和孝敬她最后的时光。保姆再优秀，再有耐心，毕竟不是她自己的娘，她的主观动机是来挣钱的，不是来尽孝心的。哪有做儿子的周到和带着母子情感的护理?于是，在没有跟任何姊妹商量的情况下，我当晚就自作主张的决定：辞退保姆，还是由我来护理而完成母亲最后的心愿!</p><p class="ql-block"> 尽管母亲病成这样，仍然活得超常的顽强。面对孝敬她的儿孙和衣食无忧的生活，她怎么想离开这美好的世界呢?于是她不分昼夜的要我去喊医生，看病买药。而且每天数次遇到邻居的任何一个人都是一句话："我老壳(头)晕，心里闷，过不得。你有好药冒得。"久之，邻居们都以为她是老年痴呆而尽量逃避。其实不然，老年痴呆是有一点，而在她的内心深处里，有一种恐惧死亡和渴望生命的强烈意识。为了抢救和维持母亲的生命，我们先后两次安排她老人家住院治疗，可老人非常恐惧和反感医院的环境和治疗手段，又是输液，又是输氧，又是心电图监视，又是抽血化验...别说风烛残年的老人，就是年轻力壮的健康人都受不了。况且老年痴呆和老年心衰是目前医学上无法根治的。加上老人挚意要回家，她生怕倒在医院的病床上。要走，也得回到她自己生活了一辈子的老家上路! 没办法，母意难违。只好又回东坪镇老家安顿病危的母亲。累得我们几姊妹个个都是筋疲力尽的。每当夜深人静。母亲稍睡片刻的时候，我在思考着一个并不遥远的现实问题：我们五姊妹招扶和孝敬一个娘都手忙脚乱的。当我们年老体衰的时候，我们的下一代，这些独生子女们又将如何面对事业与赡养和孝敬父母的双重压力呢?当今的中国已经进入了老年社会，而社会养老问题与国家经济现状之间的矛盾还十分突出，差距又如此之大。难道不令人担忧吗?但愿我是"杞国无事忧天倾"。到时候，倘若国家和社会养老事业的发展比我们想象的还好，那是老少皆欢的最大的好事! 当然，儿女孝敬父母是理所应当的。但毕竟时代不同了，如果我们这代人还固守着养儿防老的旧思想，把赡养和护理四个老人的全部重担都压在两个孩子身上，既是不公平的，也是不现实的! 我对待这个问题非常清醒和明智，我不想让我的女儿和女婿重蹈覆辙。我会找到最适合我自己乐度晚年的归宿。不过，暂时无可奉告!</p><p class="ql-block"> 母亲刚从医院回来，确是一番寿终正寝的模样，但我们并没有放弃对她的治疗，仍然四处求医问药。不知道是药物的作用还是她老人家的心理因素，也许两者都有。几付中药下肚，竟然出现了奇迹，</p><p class="ql-block">她老人家又从阴阳世界的边缘中挣扎了出来。看到母亲的好转，我打心眼里高兴。还几次当着邻居的面对她老人家说："娘，您要是病好了，我做崽的愿意放弃一切来陪伴和伺候您，您活几年我陪几年，您再活十年我就陪十年...；我的生命是娘给的，削骨还母。天经地义!" 所有的老人如果在垂危之际，能亲眼看到和亲耳听到儿女们的一片孝心，比吃什么山珍海味和灵丹妙药都管用。对老人隆重的厚葬不如对她(他)生前的孝敬。"老吾老以及人之老"。我从心中祈祷：和谐普天下，处处夕阳红!</p><p class="ql-block">母亲短暂的好转也许是回光返照，有经历的老人和医生都说：何娭毑只怕难过6月。这话，果然言正! 母亲长睡的这一天是农历6月16日。她老人家一生风风火火、脾气火爆，连上路都要选择火热般的夏天，最后又以"火葬"的形式在人间蒸发。看来母亲的一生与"火"有缘。我记得父亲在世时，就对我们几姊妹说过："你们想要你娘改脾气性格，除非把她送到"火葬场'的那天，一灶火一烧，就彻底"改'了!"。我的父亲是一个非常平和宽容。幽默睿智的老人。他跟我娘这一辈子，就像电视剧《金婚》一样，扯扯碰碰几十年，最终，又在另一个世界重逢了。我们为了让父母亲百年之后合葬，早就在湘潭市福寿园陵不惜重金买了一块最上面，最好的墓地。墓旁有一个古典建筑的亭子；墓后是群山起伏，树木丛生；墓的正前方是源远流长的湘江可畔。可谓是：登高望远，风景这边独好!敬爱的父母双亲，你们生儿育女。勤俭持家，辛劳了一辈子，也该安详宁静地躺着休息了。我们无论这辈子还是来生始终做您的好儿女!</p><p class="ql-block">2009年8月17日于湘潭</p><p class="ql-block">作者简介：过去从事新闻媒体采编、文学撰稿；担任过湘潭市文联《雨湖》杂志社社长、主编；系湖南省书法家协会会员，湖南省美术家协会会员，原中国美协培训中心特聘画师……</p>