<p class="ql-block"> 母亲的声音</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 母亲辞世，已然十八载。田垄间那座青冢，成了我奔赴思念、与母亲隔空相望的最近地方。</p><p class="ql-block"> 每每伫立父母坟前，无论静静伫立，还是俯身跪拜，那些镌刻在心底的话语，总会穿过岁月风尘，清晰地响在耳畔，从未远去。</p><p class="ql-block"> 儿时，她总站在老宅门前，朝着巷口、田野高声呼唤，唤在外疯玩的我归家吃饭；长大离家，她送我踏上求学之路，一字一句的叮嘱，满是牵挂，声音洪亮爽朗，藏着最质朴的期许与力量。</p><p class="ql-block"> 后来我从城里归乡，老屋冬无暖气、夏无凉风，酷暑寒冬皆清苦。可无论严寒酷暑，母亲总会轻步走到床前，柔声问我是否适应屋内冷暖，夜里可有蚊虫叨扰。她偶尔还会轻轻为我掖好被角，仔细拉严蚊帐，此刻她的声音，温柔得像春日暖阳，裹着化不开的慈祥与暖意，落在心底，满是安稳。</p><p class="ql-block"> 母亲来城里帮我照看孩子，一日与邻里闲谈，听闻有人行差踏错，转头便认真地叮嘱我：“咱可不能做那样的事，日子再难，难不过回家种田，守着本分，心里才踏实。”那声音，质朴无华，却语重心长，字字都是教我立身做人的道理，伴我走过往后无数岁月。</p><p class="ql-block"> 每到农忙时节，父母总执意回老家，守着那一方薄田，牵挂着地里的收成。后来父亲确诊冠心病，需住院医治，他总念叨是在城里住得不安心，执意要归乡。母亲轻声劝我：“就让我们回去吧，你爸怕突然走了，再也回不了老家。”不曾想，父亲回乡后，冠心病再未发作，可刚过古稀之年的母亲，却突发脑出血，毫无征兆地永远离开了我。</p><p class="ql-block"> 至今想起她生前常说的：“我慢慢岁数大了，但我不会拖累你们的。”这句再朴实不过的话，道尽了母亲骨子里的好强，更让我真切读懂了“父母之爱，不欲累子”的深沉分量。也正是在那一刻，我对生死别离，有了最清醒、也最揪心的体悟。</p><p class="ql-block"> 花甲之年，于母亲节提笔，念母亲，念她声声入耳、一生难忘的声音。</p><p class="ql-block">（20260510曹妃甸中物码头）</p>