越南没有风情，只有最震撼摩托车潮

知愉

　　提到胡志明市，一半人管它叫胡志明市，一半人还是顽固地称为西贡。它离出海口80多公里，总面积也不大——约2090平方公里，不到上海市面积的1/3，但人口已经超过1500万。

如果说河内是“政治文化大脑”，胡志明市就是“经济金融心脏”。如果把河内比喻为北京，那么胡志明市就是上海。这不仅体现在经济地位上，更体现在城市气质、人口结构和生活方式的高度相似性。走在范五老街，有一种似曽相识的感觉。

　　像上海遍地咖啡馆一样，胡志明市街头全是咖啡摊，但胡志明市的“烟火气”更重，街头小吃和路边摊的密度远超上海，城市管理相对更“野”一些。商业氛围浓厚，开放、包容、快节奏，对新鲜事物接受度极高，年轻人追求时尚、热衷打卡网红店，消费主义盛行。但上海的夜生活更节制，找不到像范五老街那样的风情街。

　　去过越南的旅友，应该都有一个很大的感受，就是满街的摩托车，不管是河内还是胡志明大街小巷，密密麻麻的摩托车呼啸而过，堪称越南街头最震撼的风景线。

电线杆上缠着乱七八糟的电线，贴满了狗皮膏药似的广告，摩托车穿梭如潮，马路边坐着拿塑料小板凳卖烧烤的大妈。空气里有股散发着尘土、汽油、炭火和咖啡的味道

　　在越南几乎所有成年人都是摩托车手，包括女生全部出行靠摩托车，随随便便都是美女穿着短裤露着大长美腿骑摩托飞驰而去，把游客看得眼花缭乱。

　　摩托车王国，第一次见到越南街头的摩托车大军，我彻底呆住了。红灯一灭，“嗡”的一声，上千辆摩托车像潮水一样从四面八方涌出来。没有车道，没有秩序，互相穿插，互相躲闪，摩托车像鱼儿一样灵活地在街上甚至人行道急馳。

　　导游告诉说，越南摩托车保有量超7700万辆，就算越南约1亿人口计算，相当于每100人就有77辆摩托车（不包括电动车），保有率稳居全球前列，而且这个数字还在不断增长。

越南主流摩托车品牌主要是燃油摩托车，日系品牌占据绝对的霸主地位，超90%，主要是本田、雅马哈、铃木等。一路上几乎没有看到有中国的摩托车。

　　20多年前，越南还是有少量中国产的摩托车上海的“幸福”、重庆的“嘉陵”、“力帆”、“建设”等。德系，美系也凤毛麟角。虽然中国摩托车价格虽然只是日本摩托车的 1/3 或1/4，可其寿命也只有日本摩托车的 1/3 或者 1/4，而且中国摩托车耗油量高。国产车只看见过一辆比亚迪。

在越南，摩托车还是社会地位与身份的象征，多数人认为，骑日本产品牌摩托车，尽管贵点，但显得十分有面子。

　　上海2400万人口中，只有约十多万辆摩托车牌照，而且还在继续减少，很多摩托车成为一种收藏品，。在上海高架、隧道、高速公路、外环线内是禁行燃油摩托车的，那怕在郊区青浦、嘉定等区域也进行。基本上看不见有摩托车行驶

但上海拥有620万辆轿车和近1200万辆电动车，还有数不清的自行车，形成一股巨大的混合车流。

眼前的景象，用“车水马龙”来形容都显得太温柔了。这根本不是“车流”，一场由成千上万辆摩托车组成的、嗡嗡作响的愤怒蜂群。

摩托车们像鱼群一样，根据前方最微小的空间变化，灵动地调整着自己的位置。它们从你前后左右各种意想不到的角度涌来，带着头盔、口罩，只露出一双双沉着冷静的眼睛。有一次我们想过马路到对面的滨城市场去，等了约半个小时，硬是过不去，最后还是在警察引导下，才得以过去。

　　在越南，摩托车不仅是代步工具，更是底层物流的“万能载具”。司机凭借高超的平衡技术和独特的捆绑技巧，确实能把两轮车用出四轮皮卡的效果。

为了生存也为了挣钱，越南摩托车手练就了惊人的平衡感。你常能看到他们载着体积是车身数倍的货物（如冰箱、床垫），甚至需要趴在货堆上骑行，仅凭手感控制方向。这种在拥堵车流中穿梭的“杂技”能力，是长期实战练就的。

　　白天的高温退去后，夜晚才是越南街头最“躁动”的时刻。站在胡志明市第一郡的酒店俯瞰，你会看到灯河效应，成千上万辆摩托车汇成洪流，车灯在湿热的空气中拉出长长的光轨，像一条永不停歇的“地上银河”。

路口红绿灯切换的瞬间，蓄势待发的“铁骑大军”轰鸣着同时起步，那种密集的压迫感足以让初次见到的游客目瞪口呆。