后山人 李雨生

哈拉合少雨生

后山人 李雨生

　　阴山山脉东起河北省滦河上游，西至内蒙古阿拉善高原，延绵大约1200公里，从西向东，主要组成的山峰有狼山、乌拉山、大青山、辉腾梁山、凉城山、桦山及大马群山。以大青山为界，大青山北麓的武川县、固阳县都被称为“后山”四子王旗及达茂旗都被称为“后草地”。相对而言，大青山南麓的土默特左旗、敕勒川草原、卓资县等地为前山。

　　我今天所说“后山人”，就是大青山北麓的武川县，我就在那里插队，一呆就是三年。那里的人在呼市人的嘴里统称为“后山人”，言语里透着一种非常瞧不起的意思，说白了“后山人”就是“山老大”的意思。比起城市人，“后山人”真的是又憨、又呆、还穷。很多人几乎一辈子都没翻越过大青山到前山看一看，更有的甚至连村子都没出过。

　　其实，可别小看了“后山人”，武川县是北魏六镇之一，素有“帝王之乡”的美誉，历史上，武川聚集了鲜卑与汉人的军事贵族，形成了以宇文泰、杨忠、李虎、独孤信等为核心的关陇军事集团，主导了西魏、北周、隋、唐四代政权的更迭，走出了北周、隋、唐三朝开国皇室的祖先，比如隋文帝、李世民的祖先都出身于此。武川至少与10位帝王有着直接的血缘关系或政治渊源，隋文帝杨坚的父亲杨忠是武川镇司马，后被杨坚追封为大隋太祖武元皇帝；唐高祖李渊的祖父李虎是武川人，后被李渊追封为唐太祖，谥号景帝。独孤信更有“史上最牛老丈人”的称号，其三个女儿分别成为北周、隋、唐三朝的皇后或皇太后。因此，清代学者赵翼惊叹：“周、隋、唐三代之祖皆出于武川……岂非王气所聚。” 近年来考古发现的“北魏武川镇城址”及“坝顶北魏皇家祭天遗址”，更为这段辉煌历史提供了实证，后者更入围了“2020年度全国十大考古新发现”。

　　我插队的小村户不足二十，人不足百人，是地地道道的“后山人”。虽然他们没出过远门，没见过世面，没什么文化，但他们都很淳朴。对我们知青大多数人都是接纳、包容的。这里民风淳厚，很少有鸡鸣狗盗之事。家家都很和气，虽穷但很祥和。从下乡第二年开始，国家不再供给知青粮食，我们又不会推碾子、磨面，都是生产队到时候派人给我们送来磨好的面，榨好的油。我们也学着腌菜，但一大缸很快就吃完了，于是我们就挨家去要菜，要到谁家，谁家都给，激的酸菜、芥菜、蔓菁、胡萝卜都给。其实，他们各家也不够吃，孩子都很多，但知青只要开口，没有人拒绝。知青点房子很小，生产队就把我们分成三组，一组在知青点住，一组在生产队长家住，一组在贫宣队成员家住。我就在生产队长家的小南房里住，和他们的小儿子睡在一个炕上。冬天，土炕烧得很暖和，让我少受了不少罪。割麦子的时候，只要前面有人割到地头，他们都会主动地折回来帮我们知青，这种情义，我永远也不会忘。

　　有一件事，在我下乡的过程中可以说是最惊心动魄的。下乡第二年初春，我和村里的另一个后生去放羊。生产队的羊一共有百十只，老乡们都懂，羊不能吃带露水的草，一吃就会拉肚子。所以，我们在上午九点多才出发，把羊赶到刚刚长出嫩草的原野上。羊群随意吃着草，移动很缓慢。我和小后生一前一后，看护着羊群。草原的天说变就变，出来时还晴空万里，到了快晌午时，西边的天空上来一片黑云，刹那间就来到我们的头顶，随即，刮起了大风，飘起了雪花。我们以为很快就会过去，结果，天越来越黑，风越刮越猛，雪越下越大。大风一吹，雪花一飘，头羊就开始躁动起来，顺着风就跑起来。头羊一跑，所有的羊都跟着跑，我们怎么也拦不住，只好跟在羊群后面跑。不知跑了多久，跑了多少里路，天还是跟黑锅底一样，而且，雪也越来越大，我们已经分不清东南西北了。就在我们几乎绝望的时候，风声里忽然传来呼喊声，还有马蹄声。不一会儿，黑色的天幕中就亮起了手电光，我听出来了，呼喊声里有队长的声音，还有车倌党存阳的声音。我心里一热，泪水就流了下来。马队到了近前我们才发现，五六个乡亲都骑着马，拿着手电，据说，他们已经找了很长时间了，队长说：“这雪叫白毛糊糊，下起来没完没了。”队长又说，“你知道你们走了多少里了吗？已经走了快四十里了，再不回去，人和羊都会出事的。”

　　这就是“后山人”，可敬的“后山人”，在最危险的时刻，是这些“后山人”给了我们温暖和生的机会。

2019年4月12日，在我下乡五十周年的日子里，我又回到那个小村子。村子已经大变样了，过去的土房早就变成了清一色的瓦房，村路都铺上了柏油路，只可惜村里的老人大多数都已不在了，年轻人都出去打工了。我问了问，老乡说车倌党存样还在，我去看了他，他已经83岁了，卧病在床。我说我是“知青小李”，他一下子坐起来，紧紧抱住我老泪纵横。我还记得，我选调走的时候，是他赶着车把我送到了公社，走了一路，他哭了一路，真是难舍难分。我和他提起这件事，问他是否还记得，他说：“咋不记得，就跟昨天一样。”我给他留了五百元钱，出来时，他坚持把我送到村口，还和我拍了一张照片。这是永久的纪念，是我的青春和“后山人”情感交融的见证。“后山人”，不是因为帝王辈出而闻名，是他们的醇厚质朴善良的民风，才让他们得以生生不息，源远流长。

2026年5月9日