大运河之旅（终结篇）

阳光

撰文、摄影：阳光
美篇号：68825869 一条大运河，半部中国史。若说万里长城是华夏民族挺立千秋的脊梁，那京杭大运河，便是泱泱大地生生不息的温热血脉。它不似江河奔涌浩荡、声势震天，也不似湖海辽阔苍茫、波澜壮阔，只是一湾碧水蜿蜒千里，自北向南穿城越郭、串镇连乡，静静流淌两千五百余载。 京杭大运河，沿用隋唐大运河，世界上里程最长、工程最大的最古老的运河，与长城、坎儿井并称为中国古代的三项伟大工程，并且使用至今，是中国古代劳动人民创造的一项伟大工程，是中国文化地位的象征之一。 大运河南起余杭（今杭州），北到涿郡（今北京），途经今浙江、江苏、山东、河北四省及天津、北京两市，贯通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，主要水源为微山湖，全长约1794公里。 京杭大运河目前黄河以北尚未具备通航条件，而黄河以南已具备货运通航能力，尤以江南地区航道具备大型货轮航运条件，十分繁忙。 春天，计划出游，突然想起沿大运河走，一路该是春色风光无限。北京—德州大运河段因生活在北方，已经非常熟悉，就从德州起，开始沿京杭大运河之旅。 隋炀帝的时候，为着看琼花，为着运粮，就开了这河。历史书上说他奢侈，说他残暴，可这条河却实实在在便利了两岸的人们。功过是非，哪里是那么容易说清的呢。河水不管这些，只是流着，载过帝王的龙舟，也载过渔人的小船；映过烽火连天，也映过太平景象。朝代更迭，人事代谢，它都看在眼里，却不说一句话。 大运河最动人的从不止于流水沧桑，更在于它一路行来，润一城风骨，养一地烟火，把北方的雄阔豪迈、江南的温婉灵秀，把沿线每一座古镇老城的眉眼性情、岁月风华，都悄悄揉进层层涟漪里，在舟楫往来与流水潺潺间，写尽华夏南北城镇的万般百态。 一个风轻云淡的春日早晨，循着运河水脉缓缓而行，不必执着名园盛景，无需奔赴喧闹胜地，只需顺着绵长河堤缓步漫游，看河水汤汤，不舍昼夜，串联起一路栉风沐雨的沿河城镇。 风从水面徐徐吹来，裹挟着淡淡的水汽与两岸风土草木的清香，拂过眉眼，吹散尘世奔波的浮躁与喧嚣。抬眼望去，河面水波不惊，粼粼波光映着天光云影，岸边古柳垂丝，枝叶轻摇，老旧的石砌河堤与古旧石阶逐级沉入水中，被岁月流水常年打磨，温润光滑的石面上，每一道深浅纹路，都刻着运河与沿岸城镇相依相伴的悠长光阴。 凝视这一脉静水，眼前流淌的从来不是寻常河水，而是穿越千年的悠悠时光。遥想春秋烽烟初起，夫差凿河以通漕运，开启运河初脉；隋代聚力贯通南北，纵使当时劳民伤财、备受诟病，却终究罪在当代，利在千秋，为后世盛世筑牢根基。 而后千年岁月里，白居易临河治水，苏轼疏浚航道，康熙乾隆沿河南巡，文人墨客泊舟题诗，南北商贾扬帆往来，无数纤夫躬身前行，粗粝纤绳勒紧肩头，踏碎晨霜暮雪，拉着岁月前行，拉着烟火谋生。 帝王霸业的雄心、文人墨客的情怀、市井百姓的生计、南北风物的交融，都被这条运河一一收纳，沉淀在河底泥沙之间，镌刻在两岸风物之上。 大运河不仅是一项水利工程，它更像是一部流动的史诗，是一座水上的文化长廊。白居易在这里听过江南的雨，苏轼在这里看过扬州的月；那些南来北往的商贾、赶考的书生、落魄的诗人，都曾把他们的悲欢离合洒落在这条河道里。 运河两岸，因水而兴的城镇如同一串串珍珠：扬州的繁华、苏州的温婉、杭州的诗意、济宁的豪迈……大运河不仅运输了物质，更融通了南北的文化与性格。它让粗犷的北方有了江南的灵秀，也让温婉的江南注入了北方的坚韧。 驱车从德州算起经临清、聊城、济宁、枣庄、徐州、宿迁、淮安、扬州、镇江这一路沿大运河而行。 开车沿大运河行驶，是一种融合了历史感、自然感与现代便利的特别体验——既像在时间长河上慢行，又像在智能座舱里轻松巡航。 看如今运河两岸，不再只有旧时漕运的繁忙，更有寻常岁月的静好。临水民居错落有致，白墙黛瓦映着碧水，老街巷陌烟火氤氲，老人坐在堤边闲话家常，孩童沿着河畔嬉笑奔跑，游船缓缓划过水面，漾开一圈圈轻柔波纹，河畔绿植葱茏繁茂，步道蜿蜒曲折，往来游人步履悠然。 古桥横跨碧波，历经风雨沧桑，连接着旧岁与今朝；新风拂过两岸，续写着生机与希望。古老文脉与现代烟火温柔相拥，历史沉淀与人间寻常彼此相融，没有惊心动魄，唯有岁月静好，这般光景，最是动人。 聊城光岳楼的飞檐在阳光下亮得晃眼，登上去望运河，像铺了一条闪着碎银的带子，从老城的墙根绕过去，把山陕会馆的琉璃瓦照得斑斓。 在台儿庄停了一日，住了一晚，古城的水巷把运河的水引到家家户户门口，乌篷船擦着青石板岸过，桥洞里还留着戏班子练唱的回声。傍晚坐在临河的酒铺开一壶酒，看夕阳把砖红色的城门染成暖金，风卷着运河的水气吹过来，连骨头缝里都浸着舒服，才懂为什么说“天下第一庄”的热闹，全是运河水养出来的。 进江苏境内，感觉风忽然就软了。徐州汉画像石馆的刻纹里，早把千年以前运河边上的田猎、稼穑刻得清清楚楚，那些顺着运河迁徙而来的先民，把脚印留在了这片土地，石头上的线条还带着当年的温度。宿迁的项王故里，是一座“会呼吸的历史”！它不单是景区，更像是两千年前那阵楚风，穿越古黄河与京杭大运河，在梧桐巷口轻轻一停，等你推门进去。 淮安，清江大闸的青砖头已经被水冲刷得发亮，闸口上来往的货船早就换成了游船，卖茶干的阿婆坐在桥边，竹篮里的香气顺着风飘出半里远，咬一口，咸香里都带着运河水的润。这里漕运最高管理衙门记录着中国漕运历史。 到扬州的时候正是烟花三月，瘦西湖的柳丝垂到运河里，把水面染成了嫩绿色。瓜洲古渡头找了半日杜十娘的传说，风卷着江涛拍岸，把故事揉进了浪里。 东关街的酱菜铺子飘着酱香，路边卖扬州炒饭的摊子冒着热气，一口下去，才懂扬州的慢，全是运河水喂出来的，连日子都熬得有滋有味。 最后车停在镇江西津渡的时候，金山寺的钟声正顺着风飘过来。站在北固山上望，运河在这里汇入长江，千百年的流水攒在一起，浩浩荡荡往东海去。 从德州的粗粝到江南的细软，这条河就像一条线，把南北的风、南北的人、南北的日子串在了一起，我们顺着河走，每一步踩的，都是活着的历史，每一口呼吸，都裹着运河的体温。船橹摇啊摇，把岁月摇成了平静的水波，流到今天，还在唱着那首没完没了的船歌。 行走运河之畔，终是读懂了这条河的灵魂所在。它从来不止是一条贯通南北的水利河道，更是一条流淌的文化史诗，一道镌刻民族记忆的精神长廊，一脉滋养华夏儿女的文明根脉。 长城护佑家国安稳，运河滋养人间烟火；长城守住山河风骨，运河温润岁月人心。它承载着先辈的勤劳与智慧，镌刻着民族的坚韧与执着，藏着中国人独有的生生不息、温润绵长的生命力。
当夕阳西下，余晖漫洒河面，把一湾碧水染成温柔金红。暮色四合，晚风轻拂，河水依旧静静东流，不问归途，不问过往。站在岸边回望，心中万般感慨，皆化作安然情愫。 人生在世，步履匆匆，我们总要奔赴前路，总要历经风雨，恰似运河流水，一路蜿蜒，一路前行，历经波折，从未停歇。 从镇江经苏州到杭州，这条路我已走过多次。此行也算走过了“京杭大运河”全程，我在想旅行者热衷的“G318”“G228”“G219”还有诸如“丙察察”“独库公路”等等，哪一条有沿“京杭大运河”行走还具有历史、文化意义？ 从台儿庄，淮安、宿迁、盐城、镇江到扬州、再到南京，过徐州经聊城，沿大运河这一路走来，我看到了江南的灵秀，也看到了江北的沉静；看到了英雄的悲歌，也看到了文人的风雅；看到了运河的繁华，也看到了古城的安宁。
蹲下身，伸手掬起一捧运河水。水从指缝间漏下，重新归于这片浩淼。这水，流过春秋战国，流过汉唐明清，流过战火与太平，如今，又流过我的指尖。人的一生何其短暂，犹如这水面偶然溅起的一滴飞沫；而大运河，却以一种近乎永恒的姿态，诉说着中华民族生生不息、坚韧不拔的底色。 千年水脉，无声诉说。大运河不言，却早已把一切刻在了大地的肌理之中。

（全文完）

草于2026年5月7日 15:38

发表2026年5月9日