五月江南行——贺老妈生辰

骊骊看世界

——2026年5月1-11日

五月的风，吹过上海滩，带着黄浦江的潮气，轻轻撩起母亲的白发。每年的母亲节，恰好正是老妈的生辰。今年，我们阖家回到上海，不为别的，只为陪她和老爸，一起过个节。

上海

上海这个名字，其实跟打鱼用的沪有关。沪是古代上海地区用在河边捕鱼的竹制工具，因为用得普遍，所以后来“沪”就成了上海的简称。这里最早就是海边的小渔村，鸦片战争时期被划成通商口岸，大量的外国人来了，弄堂、外滩这些建筑就是那时候留下的。后来上海成了搞钱、搞贸易的大码头，号称“东方巴黎”。现在，它已是中国最大的城市之一了。虽然上海的历史不算长，但变化非常快。

5月1日/周五，广州-上海

马年的五一假期，女儿女婿先一步抵达上海，为全家出行提前热身。

5月3日/周日，广州-上海

我们也从广州抵达沪市。

其实，在哪里团聚真的不重要，关键是聚在一起。曾经我们也常常纠结：是去莫个城市还是去国外聚、去这家餐厅还是那家咖啡馆、是在家里吃火锅还是在户外烧烤，但其实这些只是背景板。之后让人怀念的，永远是当时那个氛围：大家坐在一起，说着笑着的在场感才是最珍贵的。人齐了、心近了，哪儿都是好地方。

5月4日/周一，上海

逛宣纸博物馆，欢聚“老爸厨房”。

上海的第一顿早餐，从一只自家阿姨包的粽子开始。糯米烫着舌尖、咸肉流着油光，就像这座城那般，外表摩登，内里却藏着海派的温柔。

一直以为宣纸博物馆只在宣城，没想到在小妹家附近搜到这家上海分馆。

吃过早餐便陪爸妈过去转转，上海分馆虽无本馆之恢弘，却在这方寸展厅里，让我重新认识了文房四宝，原来宣纸分生熟，而砚台除了群砚之首的端砚，安徽歙砚也很出名，总算没白跑一趟～

傍晚，七宝的“老爸厨房”，高朋满座。

有爸妈、妹妹妹夫，还有小叔一家和闺女表姐一家四口，以及难得到沪的女儿女婿，四代同济一堂。杯盏之间，把亲情续满。

5月5日/周二，上海

品尝上海小笼、探望昔日好友。

中国出名的小笼产地，多集中在江南一带：常州以“加蟹小笼”闻名，蟹香浓郁；无锡走咸中带甜路线，汁水饱满；嵊州用发面制作，皮软有嚼劲，在外地常被叫“杭州小笼包”；南京多称“汤包”，馅里常融入鸡鸭汤冻；扬州则以蟹黄汤包见长，皮薄如纸，重在“喝汤”。相比之下，上海南翔小笼皮薄馅大、汁多味鲜，个头小巧精致，是我心头的最爱。

中午，全家人来到家附近的“小梅园”，品尝小笼汤包。

今晚又见铁梅。四十年前，我们在西安的金花饭店工作；三十年前，她一路向南也落足在广州；后来，命运又把她调往了我的故乡上海。

从长安到羊城再到申城，城市在变，容颜在改，唯有这场跨越半个中国的缘分，历久弥新。举杯对饮，敬岁月、敬铁梅🍷

5月6日/周三，上海

打卡三号仓库，逛豫园城隍庙。

带闺女来打卡这家被称为“上海最有特色”的餐厅——三号仓库。味道不错，出品精致，不过分量不大。翘嘴鱼清鲜入味，入口即化；自制酸奶浓稠顺滑，每一口都是温柔的奶香；拇指包小巧玲珑，但没有小笼包那种汁水暴击。

途经外滩，比广州沙面气派不少。细想原因，其实就是上海和广州两座城市在怎么对待洋人和怎么做生意上的区别。

上海开埠后，外滩是核心租界，各大银行洋行都想在这里露脸，于是争着盖高大结实的花岗岩大楼，比有钱比气派。而沙面，是十三行被烧后给英法居住和设领馆用，更像一个封闭的外侨小区，所以房子普遍比较低矮，走的是安静居住路线。

我觉得可用这么一句话来概括：外滩是资本逐利堆出来的广告牌，沙面是政治妥协换来的后花园。

城隍庙是上海主要的道教宫观与民间信仰中心，始建于明永乐年间，历经多次火灾与战乱。

而城隍庙内的豫园，是明嘉靖内阁大臣潘恩之子潘允端建，取“豫悦老亲”之意。清乾隆年间，士绅购入后捐给城隍庙作为西园，新中国成立后进行了全面的修复。

小时候，外公最爱带着我到处留影，豫园也常是我身后的背景；长大后再来城隍庙，多半流连于小吃街，未曾进过园子。

今天一家三口买票入内，才发现这园子比记忆中小了好多，那些砖雕、木雕也没有岭南的精细繁复。原来记忆里的“大观园”，只是童年的一份仰视罢……

5月7日/周四，上海

观气象博物馆，贺母亲节&老妈生辰。

上海的清晨，少不了弄堂口那一口烟火气。豆浆配大饼油条，再来一份闺女喜欢的牛肉煎包，热气腾腾里，藏着最接地气的幸福。

早餐后小妹带我和闺女，一起到美容院做了个脸、按了个摩。灯光柔柔的、香气淡淡的，连筋骨都被一点点揉开了。偷得浮生半日闲，这种日子，真是舒服写意。

上海气象博物馆，曾经的徐家汇观象台旧址，它是中国大陆第一个百年观象台，从1872年开始，气象观测就从未中断过，创下中国气象史“连续观测无一日断档”的纪录。由于限流，成了最难预约的博物馆。

馆内有几件镇馆之宝：《手绘台风眼图》是1879年台长能恩斯手绘的台风眼与螺旋云带，和现代卫星云图高度吻合；还有1900年法国气象钟，是徐家汇周边居民公共授时工具，承载着老上海的生活记忆。

徐家汇这里，最初是明朝末年徐光启在此建了农庄，后来徐氏后裔也都在此聚居，加上地处肇嘉浜等多水汇合处，所以得名“徐家汇”。

1603年徐光启受洗入天主教之后，邀请意大利传教士来沪，在他的亲友、佃户中发展了不少教徒，为当地留下了信仰基础。1842年法国耶稣会来沪，由于这里信徒多、水道便利，于是选中徐家汇作为传教基地。1851年建了可容200余人的圣依纳爵堂，也叫老堂。后来因教友激增，于1906年由英国建筑师道达尔设计、法商营造厂建造了新堂，1910年落成时称“远东第一大教堂”，也就是如今看到的这栋哥特式双塔建筑——徐家汇天主教堂。

母亲的生日快到了，由于要提早离开，所以今晚提前在虹湖山居为老妈庆祝。

提前祝母亲节快乐🌹🌹

并贺老妈89生辰🍰🍰

5月8日/周五，上海-临海

清晨送闺女返穗。

搭高铁前往台州临海、逛千年老街。

台州

台州，浙江省下辖的地级市，位于浙江东部沿海。早在西汉已置回浦县，三国设临海郡，唐朝因境内有天台山首称台州。

天台宗，隋代时期就创于天台山，国清寺为祖庭，有“佛宗道源”之称。中华民族特有的思想理念——和合文化，便与天台山有关。和代表和谐、和平，合代表结合、融合，追求人与自然、人与人、人与自我的和谐统一。

唐代寒山、拾得两位高僧在天台山国清寺隐居，二人情同手足，寒山“忍让不争”、拾得“宽容大度”的相处之道被后人尊为“和合二圣”，因此，天台山也被视为和合文化的发祥地。

台州乱弹原名黄岩乱弹，形成于明末清初，是浙江四大乱弹中唯一仍保留“乱弹”之名的剧种。主打一个文戏武做、武戏文唱，表演粗犷奔放、高亢激越。

正如广东的老婆饼里没老婆，临海的麦虾里面也没有虾。

麦虾是临海最具代表的一种传统面食，将面粉调成有韧性的糊浆，用刀或筷子“割”成条状入锅，煮熟后两头弯曲、中间鼓起，形状酷似弓背的河虾，故得名“麦虾”，口感介于面条和面疙瘩之间，汤底多用萝卜丝、猪骨或鲫鱼熬制，鲜香味美。

临海的行程，从一碗麦虾开始。

临海是台州代管的县级市，自隋朝将州治迁入临海，直到1994年之前，临海一直是台州郡州府的治所，是台州长达1300多年的行政与文化中心。目前，临海是台州的经济、文化和交通次中心。

紫阳街是临海古城的中轴线，更是临海的灵魂之处，也是国内保存极为完整的千年古街，至今仍保留着北宋时期“里坊制”的城市肌理，每隔一段就能看到高耸的坊墙和石拱门。这里没有过度商业化的喧嚣，依然保留着浓厚的市井烟火气。

临海中国银行旧址，就在紫阳街上，它是民国时期临海最早的一家银行，也是台州地区重要的金融历史遗存。

千佛井也叫双眼井，位于紫阳街上，唐代凿建，因井壁砌有阴刻佛像砖而得名。传说和龙兴寺千佛塔阳刻形成“阴阳相对”以镇火神。

龙兴寺同样建于唐代，是日本佛教天台宗的重要发祥地之一，也是台州历史上的佛教官寺。

千佛塔就坐落在龙兴寺内，现存塔身建于元代，是浙江仅存的元塔之一。塔身外壁嵌有1000多块浮雕佛像砖，高约30米。

海苔饼，是临海著名的小吃，百年的老字号“王天顺”的制作技艺，是省级非物质文化遗产。创始人王天璋创号于清光绪二十五年，最初是一家米店，后转行制饼，主打海苔饼、马蹄酥等。

蛋清羊尾，是唯一上过 《中国菜谱》的临海名点，它的来历与清乾隆年间临海长寿老人王世芳有关。据说老人进京参加“千叟宴”前，要求厨师做一道“有南方的心、北方的味、中原的形”的菜。厨师便用南方常见的甜豆沙为馅，裹好猪网油，再挂上打发的蛋清下油锅炸，因成品酷似绵羊尾巴，由此得名“蛋清羊尾”。清宫御宴的“雪衣豆沙”，与临海蛋清羊尾一脉相承。

临海崇和门旁的东湖，前身是水军营。北宋初期，因这里是一片容易积水的洼地，就被改成了水军泊船屯兵的营地。北宋熙宁四年，台州郡守钱暄为治理水患，把东城墙向西迁移，顺势将这片水域形成湖，并在湖中堆土筑岛、修建亭台，让它摇身变成兼具防洪与游览功能的园林。

后来，这里经多次扩建修整，形成了“堤桥相连、洲渚点缀”的格局。清代学者俞樾曾盛赞它是“杭州有西湖，台州有东湖”，因此它便有了“小西湖”的美誉。

5月9日/周六， 临海-泉州

动车赴泉州古城，品泉州古早味。

台州府城墙，俗称“江南长城”，始建于东晋，它不仅是军事要塞，更是我国古代防洪工程的典范。东晋时，为抵御孙恩起义军，郡守辛景依山就势筑城，是最初的城防。唐初扩建为州城，北宋时为防洪与防御，砌上砖石，并修筑弧形马面。明代抗倭名将戚继光将城墙加高加厚，首创双层空心敌台，提升实战能力。

紫阳老街的清晨，是碳水与热气的天下，买了一个地道的嵌糕爬上城墙，边走边吃，很烟火。嵌糕其实就是年糕皮，包满了土豆丝、卤肉、鸡蛋等，淋上肉汁，很扎实很顶饱。

泉州

泉州是一座“老神仙城市”，满街都是神佛庙宇，人人都信点什么，却又特别会做生意，烟火气十足。

宋元时期，泉州与亚历山大港齐名，被马可·波罗称“东方第一大港”。以前外国人叫它“刺桐城”，因为古时满城种的都是刺桐树，红红火火的。马可·波罗走的时候都舍不得，说这是“世界上最大的港口之一”。

泉州可谓是“世界宗教大卖场”，走在西街，可能五步一庙、十步一寺：开元寺的大佛、清净寺的真主、天主教堂的圣母、关帝庙的关公……全都挤在同一条街上，谁也不赶谁走，大家各拜各的，这就是泉州的包容。

这里，没有高楼大厦压着你，有的是红砖古厝、燕尾脊屋顶，还有在骑楼底下喝茶聊天的人们。公交车上可能坐着穿西装的大老板，也可能坐着刚拜完庙的阿嬷，大家都不急，好像时间在这放慢了一倍。

泉州人不爱卷，却爱“拜”，初一十五必去庙里烧香，求财求姻缘求考试过，连生意开张都要先拜妈祖。但他们又很拼，下南洋、闯世界，所以也被称为“华侨之乡”。

涂门街，泉州老城区里烟火气最足的地方，这里就像个露天的“世界宗教博物馆”。短短几百米内，儒、释、道、伊斯兰教的顶级庙宇扎堆出现，是体验泉州“众神同居”的最佳窗口。

府文庙，是中国东南七省文庙之冠，始建于唐开元末年，北宋年间移建到此。它是泉州规格最高的儒家学府，这里保留了宋元明清四代的建筑形制，在这里可以了解儒家文化和古代科举制度。

清净寺，初名圣友寺，是阿拉伯穆斯林在中国创建的现存最古老的伊斯兰教寺之一，始建于北宋，距今已有1千多年。它与扬州仙鹤寺、广州怀圣寺、杭州凤凰寺合称中国伊斯兰教四大古寺。

关岳庙，是闽南香火最旺的武庙，红墙飞檐配上精细的嵌瓷，抬头全是神明。据说这里求事业求财运，都很灵验。

“古早味”是闽南语，字面意思是“古老的以前的味道”，指的不仅仅是食物的口味，更是一种承载了旧时记忆与传统手艺的饮食。

来到泉州，第一顿的“古早味”，选在了“好成财牛排馆”。因为这里的牛肉加工技艺，被列入市级非物质文化遗产。点了老泉州人的经典的组合：红烧牛排+牛肉羹，再配一碗咸饭，这很“古早味”。

牛排准确来说，应该是带骨的牛肋排，用咖喱和中药材等秘制酱料。咸饭其实是炒饭，里面有胡萝卜丝。牛肉羹用的是手工捶打的牛肉裹上地瓜粉，口感滑嫩，汤头清而不寡，完美。

吃完了主食，来一碗“后溪桥头绿豆汤”。这是泉州罗溪的非遗美食，已有百年传承。据说清道光年间由一位叫黄金榜的老人始创，他原本在长南仔溪石跳摆摊，到了1995庙第五代传承人把摊子改到后溪桥头之后，于是得名“后溪桥头原味绿豆汤”。这里的绿豆不是煮的，而是用古法蒸的，像一块饼，吃的时候加冰、加水、加蜂蜜，再配上石花膏，清甜解暑。

5月10日/周日，泉州

游览洛阳桥、参观博物馆、欣赏木偶剧。

中国有四座具有极高历史、科学和艺术价值的古代桥梁，被称为四大名桥。除了河北的赵州桥、潮州的广济桥、北京卢沟桥，还有就是著这座被桥茅以升称为“中国古代桥梁的状元”的洛阳桥。

洛阳桥这个名字的来历，和中原有关。魏晋至唐末，大批来自河南洛阳、洛水一带的中原人南迁到泉州，他们自称“河洛郎”，因见当地江河地形酷似故乡，便将这条江命名为洛阳江，渡口叫万安渡，后来在此修建的桥自然就叫洛阳桥了，洛阳桥的学名就是万安桥，以此寄托乡愁。

洛阳桥也叫万安桥，是我国现存最早的跨海梁式大石桥，也是古代“筏形基础”造桥技术的代表。1059年建成后，把泉州港与福州、江浙乃至中原连为一体。现存45座船形桥墩，桥墩呈船首尖形，分水减冲。桥南有“万古安澜”摩崖、7座石塔、4尊护桥将军石像，桥头还有祭海神的昭惠庙，打卡12米高蔡襄立姿石雕像。

午餐在老字号“梅香园”品尝姜母鸭。这家店藏着四代人一百多年的慢火光阴。

清朝有对夫妇擅长煮鸭，因香气扑鼻常有街坊过来讨上一碗，于是开了家小餐馆。到了第三代传人趁改革开放的浪潮，才把这家“家里的味道”做成了街边的老字号。这锅鸭至今依旧用古法进行烹饪，砂锅里不加一滴水。鸭好吃、古早肉脯萝卜更是美味，正！

海外交通史博物馆，是国内首座以海外交通史为主题的国家级博物馆。来到这里，读一读泉州凭什么能够成为“宋元中国的世界海洋商贸中心”。

宋代海船，是博物馆的灵魂，船体巨大，运用了领先世界的“水密隔舱”技术。在船上还发现了数千斤的香料药物，证明了当年远洋贸易的繁荣。

坐落在东湖公园旁的泉州华侨历史博物馆，主要讲述的是泉州人漂洋过海、奋斗打拼并回馈故土的故事。这座建筑主楼的正面，由圆弧拱门连接两侧，寓意这里是连接与海外乡亲的“桥梁”，高耸的拱门象征泉州敞开胸怀、迎接四海游子回家。

今晚来看泉州木偶剧啦！清源山脚下、西湖边，1952年建成的泉州木偶剧院，是全国第一个专门给木偶“安家”的驻场剧院。别看就是些木头人，却是千年非遗——“悬丝傀儡”。

艺人手指轻轻波动，几根细线拉一拉，原本呆呆的木偶立马像被灌了灵魂进去，这根线牵着的，好像不只是木偶，是这座城市千年的记忆。

《钟馗醉酒》里，魁梧的钟馗举杯痛饮、拔剑起舞，醉态凛然，连眼神里都透着戏。还有《驯猴》里的小猴蹬单车、弹吉他，动作之灵巧，完全让人忘了操控者的存在。为了这一场戏，不枉我花三十大洋打车赶过来了。

5月11日/周一，泉州-广州

参观开元寺、漫步西街、回穗。

中国叫“开元寺”的地方不少，原因要追溯到唐开元年间，唐玄宗曾诏令全国各州郡建或改名一批“开元寺”。比较有名的有河北正定、陕西西安、河南商丘、福建福州、广东潮州、江苏扬州、台湾台南等。泉州的开元寺始建于唐朝，是福建规模最大的佛教寺院。

北方很多朋友觉得福建和广东差不多，其实闽越和南越的区别，从建筑上就可看出。泉州是闽南建筑体系，屋顶多用燕尾脊，因闽南人性格张扬、爱拼，喜欢建筑有一种向上的升腾感。而且，他们在屋顶的装饰上偏爱嵌瓷，也许是因为宋元时期泉州是世界货仓，瓷器大量出口，碎瓷残瓷遍地，工匠就地取材，把五彩碎瓷剪成花鸟人物嵌在屋顶，既省钱又好看，加上泉州海风咸湿、日照强，烧过的瓷器坚硬耐腐蚀，特别适合海边环境。

而广州属广府建筑体系，屋顶多做船形脊、博古脊，整体造型方正、稳重端庄，不追求飞扬的线条，符合广府文化务实内敛的气质。加上我们广东河网密布，优质粘土多，石湾窑陶塑发达，因此屋顶多用陶塑和灰塑。且广州风力相对较弱，灰塑、陶塑既易保存，又适合精细雕刻。

西街小吃街，是闽南古早味的集中营，更是吃货的天堂。阿婆肉粽糯米软糯，淋上的花生酱和甜辣酱别有风味；手工麻糍都是现包现卖，口感层次丰富；亚佛润饼有种越南春卷的感觉，皮薄如蝉翼；还有炸醋肉、土笋冻、蚵仔煎、面线糊、四果汤等，在逛吃中结束了这次的旅程。

结束了五月的阖家团聚，我们踏上回程。我在心里默默盼着，往后的每个五月老妈的生日，以及秋高气爽的九月老爸的生辰，一家人都能这样团聚。至于去哪儿，真的不重要，看什么风景，也没那么重要。真正要紧的是，在父母脚步渐渐慢下来之后，我们也把自己的步子调得柔和些，陪在他们身边，继续一起看这世界。