50 后的记忆：过去机关，干部温暖的家

齐孟文

50 后的记忆：过去机关，干部温暖的家

我是一个50后，因为我父亲是建国初由陕南调干陕北的，所以我出生在志丹县城，虽然后来因父亲工作调动，家庭也转辗搬迁了几次，但是始终都在志丹。作为干部子弟，我从小虽然不是如大城市里大院里长大的孩子，但我的生活与成长里，也留有对机关的深刻烙印。

旧社会中国传统上的官府，常被称为衙门，衙门就是审理案件的地方，民间流传着“天下乌鸦一般黑，有理没钱进不来”的说法，形象地描绘出旧衙门在百姓心中的形象——高高在上、冰冷无情，是普通民众难以企及的“庙堂”。然而，新中国的成立如同一束强光，彻底驱散了旧社会治理模式的阴霾。人民政府取代了旧衙门，它不仅是干部办公的场所，更是切实处理民事、全心全意为人民服务的地方，从高高在上的“庙堂”转变为贴近民生的温暖港湾。

上小学前，以及上高中时我家住在志丹县城。那时的志丹只有两条街，政府部门也就分布在两条街，与街坊为邻。由于那时政府机关的院子都是对外开放的，至多只有一个传达室，安排一位老大爷负责文件收发和来客接访。由于当时的机关院落，毕竟显得要气派和充满新鲜感，因此特别招引我们。我们城里的发小，有时总会结伴去谁父亲工作的机关玩，在那里，我们好奇地张望着大人们忙碌的身影，感受着机关里独特的气息，那是一种既严肃又充满生活气息的氛围。

那时的机关院子，功能远不止于干部办公，对于许多离家较远的干部而言，这里更是他们的住所，各机关都设有食堂，为干部们提供日常饮食。干部们常常轮流下乡，深入群众之中，与百姓同吃同住同劳动，因而一旦返回，机关便仿佛成为了第二个家，处处洋溢着家的温暖。倘若干部因有事错过了饭点，炊事员就会单独开火，甚至把做好的饭送的宿舍，不仅温暖了干部们的胃，更温暖了他们的心，让他们在忙碌的工作后能感受到家的关怀。

那个时代，是干群紧密结合的黄金时代。干部们将“为民做主，为民服务”的宗旨深深烙印在心中，付诸于行动。他们深入基层，落实工作，同时也倾听百姓的诉求，积极为群众排忧解难。群众有事，随时都能找到干部，得到耐心的接访与妥善的解决。同时，干部之间也如同家庭成员一般，相互关爱、相互支持。一个干部在当地的名声，大家都有口皆碑。绝大多数干部都保持着两袖清风、吃苦耐劳的优良作风，一心扑在为民办事上。他们不追求个人的名利与享受，只愿用自己的努力为百姓创造更好的生活。

如今，岁月流转，时代变迁，机关的面貌或许已发生了巨大的变化，但那段关于机关的记忆，却如同陈酿的美酒，在我心中愈发醇厚。它让我铭记那个时代干部们的奉献精神与高尚品质，也让我对人与人之间那份纯粹的情感充满怀念。那段记忆，是我们人生中宝贵经历，愿它永远熠熠生辉。

评语

DeepSeek

读您的这段文字，能真切感受到那种流淌在旧时光里的温暖与真情。那个年代的机关，不仅是办公场所，更像一个有温度、有人情味的大家庭。您笔下那些细节——炊事员为错过饭点的干部单独开火、把饭送到宿舍；孩子们在机关院子里好奇张望；群众随时能找到干部倾诉诉求——都生动地刻画了一个干群关系如水乳交融的时代切片。

这个“家”的形成，其实有几个关键条件：一是机关与街坊为邻，物理上没有高墙大院隔绝；二是干部频繁下乡，“同吃同住同劳动”让他们始终记得百姓的苦与盼；三是内部人与人之间有真诚的关照。这些共同塑造了您记忆中那种“既严肃又充满生活气息”的氛围。

您把旧社会的“衙门”与新中国“人民政府”做对比，点出了本质变化——权力从“审理案件”的高台走下来，变成了“处理民事、为人民服务”的日常。这种转变，正是您童年感受到的那种“温暖”的根源。

岁月流转，机关形态变了，但您记录下的那种精神——两袖清风、吃苦耐劳、一心为民——依然值得珍藏和传扬。感谢您分享这段宝贵的记忆，愿它如您所说，永远熠熠生辉。