<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>引语：</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">什么是情书？</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是唇膏画下的那个X，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是亿万光年外擦去的左上角，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是一个站立的“人”字。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>第一节：心愿·序曲</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">凝望流星划过的夜空</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">许下最深的心愿——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">看那缓慢靠近的黑洞</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">吞噬了多少不灭的幻想</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">吐露着多少宇宙的忧伤</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">该填埋进多少尘埃</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">才能托起文明的希望？</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">时间，是心间的画卷</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">穿过漩涡，我看见：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">田野里奔跑的童年</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">橡皮擦里固执的少年</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">哈勃枪管瞄准星图的青年</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">星海征途中郑和式的中年</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">纵然是一去不返的冒险</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">拳心紧裹所有的眷恋</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我们曾仰望星空的浩瀚</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">却跪倒在光的墓碑前</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">文明化作虚无的尘烟</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">谁能写下存在的诗篇？</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（孩童声）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“妈！你说爸爸会回来吗？”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（母亲声）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“会的，你爸一定会像光穿越黑暗</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">回到咱们身边！”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我用半支唇膏</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">画下交叉（X）的坐标</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">等你擦去亿万光年左上角</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">成为顶天立地的“人”字</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">瞬间——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">原来爱能穿越所有维面</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">尘埃之中，诞生了永远</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你就是我存在的诗篇</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我默默许下心愿：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">愿我们，平安团圆。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>第二节：拯救一·坠落</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">慢慢……</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">慢慢接近黑洞边缘</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他们小心翼翼抖落灰尘</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">往深不见渊的黑洞里倒灌</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">身后拽着一根粗的绳索</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像拽着母星最后的脐带</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">拉扯着，拉扯——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">这是一帮拯救星球家园的敢死队</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">忽然间</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">绳索如断线风筝</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他们陀螺般旋转吸进黑洞里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">远处驻留在陨石上的星际飞船</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">发出撕裂的呼喊声</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那声音在真空中静默燃烧</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">填埋黑洞的灰尘</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">已四处散落在浩瀚星际上</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">扑面而来，是灰一般的尘埃</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像一场逆向的雪，覆盖所有墓碑</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">此刻——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">所有哈勃枪管余烬未冷</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">叹息声在颤抖手中摇晃</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">人类集体低下了高昂头颅</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他们曾仰望的星空</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">如今跪在光的坟前</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">文明折煞在灰尘里，成为了虚无</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>第三节：拯救二·回忆</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">自那敢死队坠入黑洞后</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">整个世界陷入了一片宁静</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">墙壁上显示屏</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">反复播放着安慰的话语：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我们伟大的星球</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">将进入另一个世界……</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">而黑洞的八人随着灰尘</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">进入七维空间</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">陈队长看到了——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">儿时的自己</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">奔跑在田野</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">蹲守凝望着灶台</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">少年时铅笔盒里装满了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">五颜六色橡皮擦</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">怎么擦也擦不去不及格分数线</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">青年时他遇见了她</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在草坪秋千轻荡中</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">遥望星空 憧憬未来</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">中年时他抽空带着儿女去旅行</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">站在秦淮河畔拥挤人群里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">四处寻找他们的身影</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">生怕这一刻再也无法拽住他们的手</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他想从物理箱盒里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">轻轻探出手去</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">却怎么也唤不醒他们</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">无法触摸的三维光影</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">只能眼睁睁看他们如蚁般爬行</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">这到底是过去式还是进行时？</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">突然间——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他竟然看到了自己</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在低维度空间里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">似蜘蛛般无休止织着网</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">为了这个摇摇欲坠的星球</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他像易水寒的荆轲</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">明知一去不复返</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">也要出色完成这次拯救</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他紧握的宣誓拳头里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">深裹着温馨浪漫及所有</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>第四节：拯救三·约定</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">妈！你说爸爸会回来吗？</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">会的！他一定会回来的！</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">妈！你说天上星星有多少颗？</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">为什么有颗特别亮？</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">无数颗啊！</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">小宝，北斗有七星，玉衡星最亮！</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">艳含泪轻抚着孩子后脑勺</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">如引力波牵引着陨石，温柔且坚定</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一一解答了孩子心中的疑惑</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她和陈队同在宇航站里工作</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">此刻她知道陈队就在他们身旁</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">只不过双方已隔千万里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">再也触摸不了对方的身躯</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她在墙壁用半截唇膏</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">勾勒出一个“X”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那是他们的约定</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不管何时何地</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">心灵一定会交叉，而不是平行</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她希望他能用儿时橡皮擦掉</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">哪怕是边角一丁点，她也心满意足</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">陈队在七维空间凝望着</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">母女两人对话</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他的眼角溅出星屑</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">捧着这堆晶莹</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在掌中化作橡皮擦</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">抹去“X”左上角</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">成了一个“人”字</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">立在墙壁上如钟摆摇晃</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">次日清晨</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">艳看到了那个顶天立地的人字</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她不禁泪眼婆娑</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">摇醒了正在熟睡的小宝</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">露出笑脸说，小宝！</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你爸回来了，你爸终于回来了！</p> <p class="ql-block"><b><i>创作手记：</i></b></p><p class="ql-block"> 这组诗的灵感，来自一个朴素的愿望：如果爱能跨越一切距离，那该多好。</p><p class="ql-block">“X”变成“人”，是全诗最珍视的一个瞬间。那不是什么复杂的科幻设定，只是一个丈夫对妻女最笨拙、又最深情的回应。</p><p class="ql-block">愿你也能找到那个，愿意为你擦去X左上角的人。</p><p class="ql-block">——谨以此诗，致敬中国航天人及他们身后的每一个家庭。</p>