<p class="ql-block"> 今天立夏，5月5日，也是五一长假的最后一天。原清远市人大关翰琴主任，热情的请我们这些老新疆人观看电影《万桐书》。关于万桐书的故事以前倒是听说过一些，但印象不深了。这一下好了，可以通过电影来了解万桐书抢救十二木卡姆的事迹了。</p><p class="ql-block"> 在看电影之前，要先给各位科普一下什么叫木卡姆？</p> <p class="ql-block"> 木卡姆是维吾尔语“古典音乐”的音译，是新疆维吾尔族创造的一种集音乐、舞蹈、诗歌于一体的综合性艺术形式，被誉为 “丝绸之路上的音乐明珠”。</p><p class="ql-block"> 木卡姆由“木卡姆”、“琼拉克曼”、“达斯坦”和“麦西热甫”四部分组成，每套含20-30首乐曲，使用萨塔尔、热瓦普、都塔尔等乐器伴奏。</p> <p class="ql-block"> 歌唱内容包含了哲人箴言、文人诗作、民间故事等。主要分布在南疆、北疆、东疆各维吾尔族聚居区。</p><p class="ql-block"> 木卡姆艺术肇始于民间文化，公元10世纪以后，维吾尔族的先民们在吸收了汉唐时期西域音乐以及西亚、中亚、波斯等地音乐、舞蹈的基础上，逐渐形成了新疆维吾尔木卡姆的艺术雏形。13世纪，音乐家苏菲丁提出了木卡姆这一术语，14世纪，畏兀儿人开始采用，这一时期西域大曲的称谓和内涵，也逐渐被木卡姆所涵盖。叶尔羌汗国时期，拉希德汗与阿曼尼莎汗召集艺人，在音乐家卡迪尔汗·叶尔羌主持下完成系统性整理定型。木卡姆艺术种类繁多，经过16世纪和19世纪两次整理后，留下了最核心、最精华的十二部，被称为“十二木卡姆”。</p><p class="ql-block"> 1951年万桐书对南疆十二木卡姆进行抢救性录音，2024年新疆艺术剧院木卡姆艺术团创排《且比亚特》等作品并在国际巡演。</p><p class="ql-block"> 2005年，联合国教科文组织将木卡姆列为“人类口头和非物质遗产代表作”。</p><p class="ql-block"> 2006年，十二木卡姆经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。</p><p class="ql-block"> 2010年，新疆维吾尔自治区十一届人大常委会第十九次会议全票通过了《新疆维吾尔自治区维吾尔木卡姆艺术保护条例》。</p> <p class="ql-block"> 好了，现在开始观看电影，看完之后再来谈谈观后感言。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>……</b></p> <p class="ql-block"> 当银幕上最后一个音符落下，萨塔尔琴的余韵仍在心底回荡。</p><p class="ql-block"> 我闭上眼晴，认为只用一句话来概括万桐书的全部内容：即以一生赴一事，真正的文化传承，用生命守护生命！</p><p class="ql-block"> 电影《万桐书》用克制却滚烫的镜头，道出一个被我们忽略的真相：文化从不是陈列在博物馆里的标本，而是需要有人以生命赴使命、以深情续弦歌的活态生命 。</p><p class="ql-block"> 这份守护，无关轰轰烈烈的壮举，只在择一事、终一生的坚守里，藏着最动人的文化初心与民族温情。</p> 弦歌濒危：一场与时间赛跑的文化救赎 <p class="ql-block"> 十二木卡姆，维吾尔族千年文明的活化石，集歌唱、舞蹈、器乐于一体，是镌刻在民族血脉里的文化基因 。可在上世纪50年代，这项瑰宝却走到了失传的边缘——老艺人相继离世，完整传唱者寥寥，古老旋律随风飘散，随时可能湮没在岁月长河里。</p> <p class="ql-block"> 28岁的青年音乐家万桐书，正是在这样的危急时刻，告别北京的安稳生活，带着妻子连晓梅与襁褓中的幼子，踏上西行新疆的漫漫长路。从繁华都市到戈壁荒漠，从窗明几净的工作室到简陋土房，他此行的初衷，不过是完成一项“任务”：抢救、整理濒临失传的十二木卡姆。可他未曾料到，这场为期一两年的工作，最终变成了倾尽一生的事业；一次普通的文化帮扶，成就了跨越民族、震撼时光的文化传奇 。</p> 以心换心：跨越山海的民族情谊与匠心坚守 <p class="ql-block"> 影片最动人的，从来不是苦难的渲染，而是平凡人在困境中绽放的人性光辉与文化敬畏。万桐书与70岁民间老艺人吐尔迪·阿洪的相遇，是专业与原生的碰撞，更是信任与默契的交融。</p> <p class="ql-block"> 起初，隔阂与误解悄然存在：吐尔迪大叔习惯了民间随性吟唱，不懂何为规范记谱；万桐书执着于还原艺术本真，不愿有半点敷衍妥协。可当老艺人唱出珍藏一生的旋律，当万桐书用老式钢丝录音机仔细收录、一笔一画精准记谱，语言的障碍、文化的差异，都在对艺术的赤诚热爱中消融殆尽。他们一个唱、一个记，一个倾其所有、一个全力以赴，在昏暗的灯光下，在简陋的土房里，用日复一日的坚持，为古老旋律“建档立案”。</p> <p class="ql-block"> 影片中，最让人泪目的一幕，莫过于万桐书痛失幼子后，在雪地中抱着妻子失声痛哭。一边是骨肉至亲的悲痛，一边是尚未完成的文化使命，他没有退缩，擦干眼泪后，依旧伏案记谱、奔赴采风之路。对他而言，木卡姆早已不是一项工作，而是需要用生命守护的文化生命；那些流淌的旋律，是民族的记忆，更是不能辜负的嘱托 。</p> <p class="ql-block"> 从春夏到秋冬，从青年到中年，万桐书扎根新疆数十载，克服物资匮乏、环境恶劣、疾病困扰等重重磨难，与各族民间艺人携手，将散落的旋律系统整理，最终编纂成《十二木卡姆乐谱总集》。正是这份“择一事终一生”的匠心，让濒临失传的木卡姆重获新生，在2005年入选联合国教科文组织“人类非物质文化遗产代表作名录”，成为全人类共享的文化瑰宝。</p> 弦歌不辍：文化传承里的生活智慧与时代答案 <p class="ql-block"> 《万桐书》从来不止是一个人的坚守故事，更是一面映照文化传承本质、折射民族精神的镜子，藏着值得我们深思的生活智慧与时代答案。</p><p class="ql-block"> 文化传承，从不是孤军奋战，而是双向奔赴的温暖。万桐书的成功，离不开妻子连晓梅数十年如一日的默默支持，离不开吐尔迪·阿洪等民间艺人的倾囊相授，更离不开各族人民对本土文化的珍视与守护。从相遇到相知，从隔阂到交融，他们用行动诠释：各民族文化本就是中华文化共同体的重要组成部分，唯有彼此尊重、携手同心，才能让文化根脉生生不息 。这份包容与联结的智慧，正是当下我们最需要的精神养分。</p> <p class="ql-block"> 真正的热爱，从来不是一时兴起，而是日复一日的坚持。在快节奏的当下，我们总渴望速成的成功、即时的回报，却常常忽略了“慢”的力量、“守”的价值。万桐书用一生告诉我们，无论是文化传承、事业追求，还是平凡生活，最珍贵的成就，从来都源于沉下心来、耐住寂寞，把一件事做到极致。这份“一生只做一件事”的专注，正是浮躁时代里的清醒剂。</p> <p class="ql-block"> 文化的生命力，在于守护，更在于传递。影片结尾，当吐尔迪大叔看着木卡姆登上高光舞台，眼中满是不可思议与自豪，那句“原来我们是可以站着唱的”，道尽了文化被尊重、被认可的欣慰。从万桐书的抢救整理，到一代代传承人的坚守传递，木卡姆的弦歌从未停歇。这也启示我们：文化传承从来不是一代人的事，而是代代相传的接力赛。唯有心怀敬畏、躬身践行，才能让古老文化在新时代焕发生机，让民族根脉绵延不绝 。</p> 以微光映星河：平凡坚守，照亮文化来时路 <p class="ql-block"> 萨塔尔琴的弦音依旧悠扬，十二木卡姆的旋律早已深入人心。电影《万桐书》没有惊天动地的剧情，却用最平凡的坚守、最真挚的情感，让我们读懂了文化传承的重量，看见了平凡人身上的伟大光芒。</p><p class="ql-block"> 万桐书的一生，是“以生命守护文化”的一生，是“择一事终一生”的一生。他用行动告诉我们：文化从来不是遥不可及的概念，而是藏在每一次坚守、每一份热爱里的温度；传承也从来不是高不可攀的使命，而是平凡人在自己的岗位上，心怀敬畏、默默付出的日常 。</p> <p class="ql-block"> 如今，我们身处文化繁荣发展的新时代，更需要传承这份坚守精神，以敬畏之心对待文化根脉，以行动之力守护民族瑰宝。相信只要人人都能心怀热爱、躬身践行，古老文化必将弦歌不辍、生生不息，平凡坚守也能汇聚成照亮民族文化前路的璀璨星河。</p> 完