益阳师专子校：无数学子再也回不去的母校（副本）

龙共茂言

1999年，全校教职工身着素衣，立于教学楼前的梧桐荫下，笑容温厚而笃定。快门轻响，定格的不只是身影，更是子校鼎盛年华里最沉静的一帧——那方被资水润泽、被师道浸透的校园，正以群像为证，默默积蓄着即将谢幕前最后的光热。

教学楼与实验大楼比肩而立，一为授业之堂，一为求真之室；红砖沉稳，玻璃澄明，檐角微翘如展翼，仿佛随时准备托起少年跃向未来的第一缕风。它们不单是建筑，更是子校精神的具象双璧——理性与人文在此交汇，砖石之间，回荡着二十年不息的晨读与实验的滴答。

益阳师专职工子弟学校，这所扎根资水之滨、承续师道薪火的校园，终在2004年两校合并升本的潮声里悄然退场。子校，从此成了一枚嵌在时光里的校徽——熠熠生辉，却再难佩戴；成了一本合上的课本——字句犹温，纸页微黄，却再无铃声唤读。我亦在此画下中学语文教学生涯的句点：二十年讲台春秋，化作心底不灭的烛光；而另一段二十年，则以高校教育与管理为纸、以育人初心为墨，续写那未竟的、关于“人”的长卷。

我曾执手引路，指导学生奔赴“语文报杯”全国中学生创新作文大赛——那里没有标准答案，只有赤诚与才情的疆域。当获奖作品被收入《新理念作文》，我深知：被刊印的不只是文字，更是子校教室里一次次凝神、一次次涂改、一次次被红笔点亮的微光。

“语文报杯”全国中学生作文大赛，是文字为舟、思想为帆的青春海域。自1997年启航，廿余载风雨不辍，二十万少年执笔为桨，在新世纪晨光里奋力“摘星”。它从不设限，只向真挚敞开怀抱；而益阳师专子校，正是这浩荡星河中一颗虽小却倔强的微光——以一方斑驳讲台，托起无数少年第一次仰望星空的姿势。

人民教育家于漪先生为《新理念作文》挥毫作序，墨迹温厚而坚定。那不是客套的题签，而是一位教育大家隔着千山万水，对资水畔一间教室里纸页翻动与心跳同频的深切倾听——她写下的每个字，都像一盏灯，照见子校少年伏案时睫毛投下的微影。

于漪老师，2018年荣膺“改革先锋”，2019年被授予“人民教育家”国家荣誉称号——基础教育界唯一获此殊荣者。她毕生践行“教文育人”，坚信语文课不只是识字作文，更是以语言为火种，点燃人格的灯芯。当她为子校少年的作品集落笔作序，那字里行间流淌的，是教育者对稚嫩心声最暖的托举、最深的敬意。

组委会来信，纸页素净，字迹工整：“龚茂华老师：贵校石漾、何满力等同学荣获国家一等奖、二等奖……”信纸轻薄，却似有千钧——它载着少年跃出方寸课堂的足音，也载着子校在时代洪流中未曾沉没的回响。

学生石漾，笔名蒋洋，摘得第四届“语文报杯”全国中小学生创新作文大赛国家级一等奖桂冠。其作《摘星》，如一道清亮的光，跃居《新理念作文》高三卷首。少年以笔为梯，真的触到了星辰；而那星辰的倒影，正映在子校斑驳的窗棂上，映在我们再也回不去的、却永远鲜亮的母校天空里。

《摘星》——

我踮起脚，不是为了够到屋檐，

而是让指尖，轻轻拂过云层的绒毛；

当整座校园在身后缩小成一枚徽章，

我忽然明白：所谓摘星，

原是心先飞升，光才随之倾泻而下。

获奖作品，是少年在子校晨光里写下的第一行诗，是晚自习灯下沙沙不息的笔锋，是广播体操旋律中忽然涌上的句子——它们被印成铅字，却始终带着资水的湿度、樟树的微香、教室门牌上未干的漆味。

获奖作品，是未拆封的时光邮包：寄出时满怀热望，抵达时已隔山海；而收件地址，永远写着——益阳师专职工子弟学校，那行字，如今只在记忆里熠熠生光。

《中学生作文》编辑部李真微老师来信：“龚老师：石漾《摘星》拟刊于2001年第2期……”信纸边缘微卷，墨迹清隽。纸页虽薄，却托起一颗少年跃动的文学初心；那初心的根，深扎在子校清晨的琅琅书声里，长在晚自习灯下沙沙的笔尖上，最终破土成林，却再也无法回到最初那方沃土。

石漾同学《摘星》一文荣膺湖南省一等奖，并刊发于《中学生作文》2001年第2期。纸页虽薄，却托起一颗少年跃动的文学初心；那初心的根，深扎在子校清晨的琅琅书声里，长在晚自习灯下沙沙的笔尖上，最终破土成林，却再也无法回到最初那方沃土。

获奖作品，是子校赠予少年的最后一件行囊——不重，却装得下整条资水、整座校园、整个未曾命名的青春。

获奖作品，是教室后墙那块褪色的作文园地，是老师红笔圈出的“此处极好”，是同桌传来的纸条上悄悄画的一颗星星——所有微小确幸，终被时光酿成琥珀，封存于“再也回不去”的校名之下。

获奖作品，是少年在子校土地上种下的第一棵树：根须默默伸展，枝叶悄然拔节，待某日回望，才惊觉——那树影婆娑处，早已没有了来时的校门。

石漾同学《哭泣的向日葵》，以深挚悲悯叩击人心，斩获湖南省中学生创新作文大赛一等奖、第四届“语文报杯”全国中小学生创新作文大赛国家级二等奖。那株低垂却倔强的向日葵，正是青春在风雨中昂首的隐喻；而子校，正是那片曾以全部阳光与风雨，默默滋养它生长的故园——它不言不语，却把最深的养分，都给了少年向上伸展的每一寸茎脉。

《哭泣的向日葵》——

它不哭太阳的灼烫，

不哭暴雨的鞭打，

只哭自己转过脸去时，

再也没能等到，

那束曾日日守候的、

属于它的光。

获奖作品，是子校留给世界的静默证词：它早已不在地图上，却以少年笔下的山河、心跳、泪与笑，在无数纸页间重建起一座永不拆迁的校园。

获奖作品，是广播体操的旋律忽然在耳畔响起，是教室门牌号在梦中浮现，是那棵老樟树的浓荫下，我们曾把心事折成纸船，放进资水——船漂远了，岸却永远停在原地。

获奖作品，是子校最温柔的遗嘱：它不要纪念碑，只要你在提笔时，仍记得那扇朝南的窗；它不求被铭记，只愿你某天读到一句真话，仍会下意识地，望向资水的方向。

石漾同学获奖感言《灵感源于生活》发表于《中学生作文》2001年第1期——原来最动人的文字，不在远方，就藏在晨光里的校道、晚自习的窗影、母亲鬓角初生的霜痕里；也藏在子校那棵老樟树的浓荫下，藏在广播体操的旋律里，藏在再也打不开的教室门牌后——那里，封存着我们回不去的整个青春。

杨一帆