玉环干栈：山海之间的现代诗行

寒月

五月的玉环，海风微凉，山色初浓。在干栈风景区，我遇见了山、海、桥与雕塑共同写就的当代山水——这里没有古刹钟声，却有手掌托起云天的哲思；不见青石古道，却有红桥蜿蜒入林的律动。干栈之名，源自古时渔民晾晒鱼鲞的竹架“干栈”，而今，它已升华为人与自然对话的新语法：以钢为骨，以红为脉，以白为魂。

鲜红步道如绸带缠绕山腰，白色支柱轻点岩岸，脚下是葱茏林海，远处是嶙峋礁石。我踏着金属网格缓行，风从海面翻山而来，栏杆灼灼如焰，而绿意层层涌来——这并非征服山野，而是以最轻的姿态，借一道红痕，把人轻轻别在山海之间。

玻璃桥面澄澈如无物，我俯身见自己悬于山色之上；小女孩攥着水瓶坐于透明平台，倒影与真身叠印成双；还有那粉衣吉他建筑、草莓熊玩偶、波点裙摆与红鞋——干栈从不拒绝童真。它用最通透的材质，照见我们最本真的欢愉。

最后，我倚着白栏远眺：海平线沉静，山影温柔，一件粉外套搭在肩头，像未写完的一句诗。干栈不讲古训，只教人如何站在山海之间，既不匍匐，亦不凌驾，只是轻轻伸出手，接住一缕风，也接住自己。