师恩如灯，温暖四十年

治平

　　整整四十年岁月流转，许多人事已在记忆中渐渐模糊，唯有一个身影，始终清晰地印在我的心底，如同一盏明灯，温暖着我，鼓励着我一路向前。他，就是我的高中班主任兼语文老师——薛孟清先生。我们爱他，敬他，只遗憾他已英年早逝，留给我们无尽的思念与追忆。

薛老师中等身材，常着一件蓝布中山装，憨厚和蔼，脸上总是挂着慈母般的微笑。他生活严谨，永远三点一线，按着自己严苛的作息出现在教室。对我们而言，学校的铃声似乎总是滞后，他的左手里，永远揣着教材与教案。课前黑板上，总有他写不完的好词好句、句子成分分析、文言文段落，还有说不完的劝导与鼓励，唯独从未见他发过脾气。

说实在的，当时表面上同学们都嫌他唠叨，背地里甚至戏称他为“薛磨子”“薛婆婆”“薛娭毑”。但其实大家心里都明镜似的：他是一心为我们好。这些称呼，表面是调侃，骨子里却是对他工作认真、关爱学生的认可。谁都清楚，薛老师是对我们最好的老师，是最认真、最负责、最体恤、最优秀的老师。为了不让我们长歪，他像婆婆一样细致地管理着我们；但也像娭毑一样疼爱着我们；更像一个不知疲倦的磨子，把他的一生都奉献给了教育事业。

　　也许是因为我喜欢语文，成绩也还可以，薛老师便给了我更多的偏爱。他会在作文课上大声朗读我的作文，要求我参加学校的“蒹葭”文学社。我的每一篇作文，他都会精批细改。当然，不止是我，薛老师对每个同学都很好，他在作文教学上有自己独特的方法，我认为即使放在今天，也值得语文老师们借鉴。

我后来也走上了语文教师的岗位，虽曾滥竽充数，但始终觉得没能学到薛老师教学的精髓，这是我的一大遗憾。其实我最不及的，还是薛老师的那份认真与用心。他特别注重基础知识的夯实和作文素材的积累。那时我们基本没有教辅资料，积累全仰仗老师。因此，他常常牺牲休息时间找素材，再利用每天课余抄在黑板上，或读给我们听。为了鼓励我们多写，他创建了“蒹葭”文学社激励我们投稿；还联系了某部队（时隔太久，我已记不起番号了）让大家给驻军官兵写信；要求我们给父母同学写信……在当时贫穷不发达的年代，这些看似笨拙的方法，如今看来却充满了远见。而且，这背后花了薛老师多少心思和时间啊！

改作文是语文老师最头疼的事。我常开玩笑说，有的学生作文改得我想跳楼，而薛老师批改作文却有一套自己的方法。他不仅自己精批细改，还会面批、抽查，更会教我们同学反复互批互改，互相学习，共同进步。他总是和我们说：“笨鸟先飞，要多写、多练、多修改。”是啊，在那个年代，笨方法就是最好的方法，唯有多练、多改、多写才能进步。

　　薛老师工作的精益求精，我是深有体会的。那时候的教学，都是老师边讲边在黑板上写，学生不停做笔记，一堂课下来总是满满一黑板，补充的知识点都是老师这样辛苦传授的。没有教辅资料，没有多媒体。但迎着改革开放的浪潮，学校开始尝试幻灯片教学（也可以说是多媒体教学的开山鼻祖），薛老师是这项改革的领军人物，所以经常有领导同行来听课。

记得有一次又要上公开课《党员登记表》，为了上好这节课，公开课的前一天晚自习后，薛老师把我喊到办公室，要我扮演文中的母亲，练习几句简短的对话。话不多，具体内容我不记得了，可我就是千遍万遍地练不好。那时候我们谁都是讲乡里方言，从小老师都不教普通话，拼音也不准确，突然要用普通话那肯定不行，更不用说朗读情感了。开始我以为简单练两遍就行了，结果练到晚上十二点多才勉强通过。记得其中的一个“啊”字，不知让我练了多少遍。回到寝室我委屈得要命，那时候不懂事，总以为老师在为难我，还当着同学面哭了。

公开课后，薛老师知道了找我谈话。他语重心长地像父亲般说：“不是老师为难你，而是我们做任何事情都要尽最大努力，用心做好。结果如何我们先不去多想，只有这样，自己才不会后悔。”那时候我真无法完全理解，但今天心存感恩。我很庆幸遇到恩师，在我工作的三十多年里，我都用真心待人努力做事，自认为没有留下遗憾，我的心是快乐而充盈的。

　　薛老师工作太忙，加上他又特别负责，实在没有时间刻写蜡纸。每周的周考卷，他就要我利用第八节课来刻。说实在的，开始我心底很不情愿，认为会浪费时间耽误学习。这时候薛老师却告诉我：“刻蜡纸是一门技术活，也是学习。不要以为只有课本才是学习。比如你的字会越写越好，你的性格都会发生改变。你会为周考卷是你刻的而自豪。并且，人不管什么时候都要敢于多做事、多学习各种知识，多锻炼多尝试，应变能力才能强，只有做了你才会受益。”

当时我不以为然，但之后我就知道老师说的没错。长大后我更深切体会到了老师的良苦用心。确实，刻蜡纸要刻好不容易。首先几次因为喜欢潦草，用力不均匀，卷子有些笔画印不出来不清楚。我慢慢思考摸索，比对每一张卷子，越来越认真用心书写。直到同学们用上了舒适的卷子时，我真的非常开心。从此以后，我也越来越不怕多做事，也不怕吃苦，慢慢养成了勤奋努力、乐观向上的性格，内心变得更加强大。

几年后我也走上教育岗位，开始几年仍然要刻写蜡纸油印试卷。很多新老师都做不好这件事，但我却做得非常娴熟，不能不说是老师帮了我的大忙。什么事情都有因有果，即使你不去刻意追求，做就好了，这是老师教给我的。

特别要说的，每次刻完试卷薛老师总会留我吃晚饭。那是何等的荣耀！那时的师生关系没有现在的随意，我们都特别尊敬老师，在老师面前都容易露怯。刚刚想起来，我笑着笑着哭了。那时我怯生生地不敢吃饱，可薛老师总是首先就多添点饭，多夹点菜给我，总是说要像在家里一样。那一刻的温暖，一直流淌在我心灵深处，永未停息过。

　　毕业前夕，薛老师郑重地交给我一本手册。我惊呆了！激动地颤抖着打开手册，“待到山花烂漫时，她在丛中笑”——他那遒劲有力的字体映入眼帘。我无法用言语表达我的感激，只能一直珍藏在心底。后来的岁月里，不管遇到什么困难挫折，我都从未向命运屈服过。我始终用恩师的留言激励自己前行，尽管我过得很平凡，但始终在用心认真努力过好每一天，这也是恩师教给我的。

今天，在母校建校70年、我毕业40年之际，我以此文再次感谢恩师，怀念恩师。同时，我把恩师的这个留言也送给大家：祝母校师生一路繁花！