大栅栏冬日漫行：百年商街里的光影与滋味

海涌岚浮

　　十二月的前门大街，寒气清冽，却掩不住大栅栏的烟火暖意。挽着夫人缓步穿行，青砖灰瓦间，传统与当下悄然相融——这里不是博物馆里的标本，而是活着的历史长卷。

　　瑞蚨祥记的朱门巍然。瑞蚨祥创立于1862年（清同治元年），由孟氏家族在济南创办，1893年瑞蚨祥在北京大栅栏设立分号，1905年青岛分店开业，曾为1949年新中国第一面五星红旗提供面料。老字号门楣如时光锚点，将清末民初的商脉稳稳托起。

　　瑞蚨祥鸿记。

二层门面楼门面仿欧式风格，上下层柱子上分别挂瓦楞板式黑底金字楹联：

经纶事业从针下；锦绣文章在掌中。

瑞气盈门凤吐经纶成七彩；祥光洒地龙盘锦绣灿十花。

门楣嵌石刻描金匾额“瑞蚨祥鸿记”及黑底金字木匾额“中国丝绸”。二楼两柱之间嵌“海上升红日”图，十分考究。

　　祥义号，全称祥义号绸缎店，创始于清光绪二十二年（1896年），由浙江杭州丝绸商贾世家冯氏家族传人冯保义与清宫太监总管“小德张”（张祥斋）共同创办，店名取自两人名中各一字。该店以丝绸制衣起家，因创办人关系，承制慈禧太后寿服、宫服、戏服及大臣朝服等宫廷服饰。

清末民初，祥义号跻身北京绸布业著名的“八大祥”之列。其店铺位于西城区大栅栏街1号，建筑具有中西结合特色，入口为巴洛克风格铸铁花门，现为全国重点文物保护单位。

　　戴帽四层华丽造型“内联升”门面楼。内联升是始创于1853年的中华老字号鞋业品牌，现隶属于北京内联升鞋业有限公司，总部位于前门大栅栏商业街。该品牌以生产手工千层底布鞋闻名，注册商标为郭沫若手书体，设有非遗展厅并建立国内规模最大的手工布鞋生产线。创始人赵廷在丁大将军资助下创立品牌，初期专为官员定制朝靴并首创《履中备载》客户档案。历经公私合营改制后，企业于2001年变更为股份制公司

　　北京市大栅栏历史文化街区，简称“大栅栏”，读作“dà shí lànr”，位于北京市西城区前门大街西侧，西至南新华街，南起珠市口西大街，北至前门西大街，占地面积约1.15平方千米。大栅栏建于明永乐十八年（1420年），时称廊坊四条；明弘治元年（1488年）在胡同口设立栅栏，故改称“大栅栏”；清末此地商业发达，形成商业街区。

“东来顺”亦肇基于1903年——大栅栏自明代便是京师“廊房四条”，清代跃为天下第一商业街，今犹风骨未减。

　　大栅栏入口处，“中国电影诞生地”玻璃穹顶赫然在目，大观楼黑匾金题沉静肃穆；旁侧任庆泰半身像立于斑驳砖墙前，基座铭刻着1905年《定军山》在此首映的开天时刻。

　　中国电影之父 任庆泰 1850 －1932。

原籍山东，生于辽宁法库。1892年在京创办丰泰照相馆。1905年拍摄了中国第一部电影"定军山”，并在大观楼首映，从此标志中国电影诞生。

　　几步之遥，青铜雕塑掌柜的手持茶杯，端坐着静听账房先生汇报营销情况，跪侍的伙计则俯首于前，给老掌柜无声的整理鞋袜，复现旧时礼序——历史从不止于碑石，它在雕塑的肌理里呼吸。

　　银器店

在古代，人们在实践过程中发现自银遇到酸碱物质会变灰变黑，原来白银的化学性质比较活跃，一遇到细菌就吸附其上，使其胶体凝固直至灭菌。自银制品对人体健康有神奇功效，古人深信用银器，因此银筷、银碗银酒器等成为王公皇族的爱用之物。

　　北京大栅栏广德楼（紫光园/庆丰包子铺）

这栋建筑是大栅栏西口的广德楼戏园，为北京现存最古老的戏园建筑之一，也是前门大栅栏地标性的百年老字号楼宇，集戏曲文化、清真餐饮、京味小吃于一体，是老北京城南风貌的缩影。

清嘉庆元年（1796年），与巴黎歌剧院、斯卡拉剧院同期建成，是京城历史最悠久的戏园遗存之一。典型中式仿古楼阁，三层重檐歇山顶，雕梁画栋、彩绘繁复，朱红立柱搭配木格窗棂，飞檐翘角配红灯笼，尽显老北京传统商业建筑的规制与雅致。

　　转角处糖葫芦亮红如珠，吹糖人摊前琥珀色流光飞旋；酱坊里我笑着搅动深褐酱醪，石磨缓缓碾过芝麻，木勺刮盆声笃笃作响；围裙上的“酱”字与手边“石磨纯麻酱”标牌相映，仿佛听见百年前酱缸发酵的微响。

　　观石磨麻酱

石磨悠悠碾落香，金浆流玉入陶缸。

稚童憨态摹古法，一缕人间烟火长。

　　大栅栏视频。

暮色渐染，灯笼次第亮起，我们站在“大栅栏一生必逛的地方”门楣下回望——屋檐翘角挑着晚霞，行人衣袖掠过青砖，而时光，正一寸寸酿成滋味。

　　摄于20251225. 编辑于20260506.