七三八、天坛公园玉竹

安明

暮春时节，天坛公园祈年殿西侧的丁香林下，幽影婆娑，清气浮动。两束素雅草本悄然静立——铃兰玲珑如铃，玉竹温润似玉。它们同沐古坛清韵，在丁香浓荫里低语千年诗行。与铃兰为邻的玉竹，更显端方静美：筒状花被洁白微泛青痕，悬垂若玲珑玉坠；株形略高，风致愈显沉静。古人观其茎干挺秀、节节如竹，誉之“玉竹”，恰似“陌上人如玉”的古典写照。它不争春色，不竞浓香，只于林下敛光含章，以素净之容、谦和之姿，默默应和着天坛“敬天法祖、天人合一”的深邃哲思。

玉竹为天门冬科黄精属多年生草本，别名葳蕤、女萎、尾参等，古意盎然。其根状茎圆润如玉、节节分明，宛若翠竹抽新，故得“玉竹”之名；茎高二三十厘米，清瘦而韧；叶互生，椭圆如碧舟，青翠欲滴；花序疏朗，常着花一至四朵（栽培者可达八朵），花被黄绿转白，筒形挺直，花丝纤细如缕，恍若素绡裁就的石榴裙裾。整株清雅出尘，是自然馈赠予皇家坛庙的一脉文心。

玉竹一身清用：可赏，其姿绰约，林下成韵；可食，根茎甘润，煮粥煨汤皆添清气；可药，性平味甘，养阴润燥，为本草中温润君子。根色如脂玉，茎节似青筠，名实相契，不愧“玉竹”之雅称——它不单是天坛一隅的草木清客，更是中华草木哲学在皇家坛域里的温润回响。